
36 15. mart  2010.

GOSPODAR
SOPSTVENOG
^UDA

J
ednom davno, negde 1967. godine, u wemu je `ivela 

jedna Ana. Kasnije nas je uveo u svet „Une” i „Zoe”,

„Provincijalca” je prepoznao tragom me{avine u svojoj

krvi, nije se folirao u „Folirantima”, zajedno sa Zukom

Xumhurom oteo je od no}i pri~u o Osman-pa{i Sarho{u,

koja se kasnije razlila na stranicama kwige „Zelena 

~oja Montenegra”. 

I kada su svi koji su to mogli odlazili, ostao je u Beogradu,

gradu u kome se intenzivnije nego bilo gde drugde ra|aju pri~e.

Izve{tavao nas je o pre`ivqavawu u nedeqama blokade,

zami{qen nad pismom staroj qubavi, samo je bogartovski zamolio

Sema da okrene rakete malo ulevo, jer ga dekoncentri{u dok

pi{e. Negde u aprilu 1937. roda koja ga je nosila imala je

prinudno sletawe u Sarajevu. Tako mu je i palo u deo da opi{e

sudbinu tog izuzetno lepog i izuzetno nesre}nog grada. ^itaju}i

sitnice po wegovim tragovima nastali su „Posledwi let za

Sarajevo” i „Hronika izgubqenog grada”. Pro~itao je i napisao 

da „Smrt ne boli”, i mi smo mu poverovali. Wemu se bezuslovno

veruje. On je jedan od onih koji u kolote~ini `ivota ispiraju re~i

od zlata za neke obi~ne i neobi~ne pri~e. A te pri~e su na{e, mi

ih ~itamo magijom prepoznavawa, shvataju}i da su oduvek bile tu,

pored nas, samo ih je taj poseban snop svetla obasjao, izvukao 

na povr{inu na{ih `ivota i naterao nas da wihovim tragom

kora~amo po sebi. 

Momo Kapor, ~ovek koji pri~a slike ili slika pri~e,

svejedno, razapet izme|u dve profesije, samouvereno je

gospodario sopstvenim ~udom. Pisao je kao {to obu}ar pravi

cipele, stolar stolove, bez mistifikacije kojoj su poneki umetnici

skloni. [kolovawe na Likovnoj akademiji u Beogradu nau~ilo ga je

i tome da najpre nau~i da ose}a, onda da defini{e to {to ose}a,

da to naslika i na kraju proda. Nema va`nije stvari u `ivotu koju

nije sledio na taj na~in. Tako je, jednom re~e u {ali, prodao sve

svoje qubavi. Ono {to je ose}ao pretakao je u boje, oblike, slova,

re~enice: najpre proste, a kasnije, u zrelom periodu,

prostopro{irene i mawe proste. 

Zato je nemogu}e odlu~iti se kojoj bi vrsti literature

pristajale wegove kwige, autobiografskoj, memoarskoj, onako

ispovedne one su pre nalik na slike iz `ivota, sa udarnicima 

ili bez wih. Kada sam ga upitala kako u tom smislu ose}a sebe,

potegao je Flobera koji je rekao madam Bovari – to sam ja.

Neverovatno jednostavan odgovor za nekog ko poznaje sve vrste

{ampawaca ali i usud piqara sa ^ubure, za nekog kome je pomalo
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Ima u seriji Grlom u jagode jedna

fina reminiscencija na vreme

pro{lo, gde posle mnogo godina

sabiraju}i se}awe prolog govori: A

tu godinu pamti}emo … Ovu godinu

pamti}emo po odlasku Mome Kapora.

Ne znam za{to sam mislila da Moma

ne mo`e da ode. Onaj koji bele`i

vreme, u ~itavom rasponu odre|uju}ih

sitnica, mora biti da ima poseban

dogovor sa tim istim vremenom. A

mo`da i nije oti{ao… Mo`da }e se

ba{ na Adi, u nekom vremenu budu}em,

dvoje koji se vole sastajati – kod

Mome… S
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neobi~no re}i gospodine Kapor, ve} krenete sa imenom, 

a pri tom znate da je i gospodin i xentlmen. 

Pogled na svet je prili~no stvar metabolizma i gena.

Zagovarao je tezu da bi bilo dobro da se deca ovde druga~ije

vaspitaju. Kao {to se zna da se u Afriku ne nose skije i skija{ka

oprema, da u [vajcarskoj nema no}nih karnevala i da je nepristojno

tra`iti {ampawac u [kotskoj, tako na{u decu treba od malih nogu

u~iti da }e onaj ko `ivi ovde `iveti intenzivno, sadr`ajno i

uzbudqivo, `ive}e osam `ivota za jedan, ali svojoj deci ne}e mo}i

da ostavi ni{ta. Nema posedovawa, osim onoga {to nosite u glavi i

umete rukama. ^ovek se neko vreme igra na zemqi, trudi se da igra,

bude fer plej i ode, vrati se onom istom pepelu iz koga je nastao.

Ostaje stra{ni strah od zaborava koji mu~i sve osim umetnika. 

Oni znaju kako u pepelu ostaviti tragove, ostaviti `i`ak one ve~ne

vatre koja tiwa za `ivote koji dolaze. Trag koji je za sobom ostavio

Momo Kapor nalik je jednoj jedinoj svespasavaju}oj liniji – liniji

umetnikovog srca. Tako su i „Uspomene jednog crta~a”, u su{tini,

samo potcrtavawe tog traga. Kao i sve kasnije kwige. 

Tokom ratnog prole}a 1999. godine pisao je rubriku

„Skloni{te 011” za Vojsku.

– Naravno, moje pisawe za „Vojsku” donelo mi je i jednu

veliku i retku privilegiju. Bio sam prevo|en i ~itan u 19 zemaqa,

verovatno sam bio prevo|eniji i od Andri}a i od mog prijateqa

Pavi}a, jer je svaki general{tab zemaqa koje su nas napale, 

po slu`benoj du`nosti morao da prevodi „Vojsku”, svaki tekst u woj,

pa su prevodili i mene, misle}i da se tu kriju neke {ifre. Verujem

da su se i oni smejali onom {to sam pisao, a smeh je najstra{nije

oru`je. Ako neprijateqa u~inite sme{nim, lak{e }ete ga pobediti.

Mislim da Austrougarska monarhija nije sru{ena toliko topovima

saveznika 1918. godine, koliko joj je {tete i rasula naneo

Jaroslav Ha{ek sa „Dobrim vojnikom [vejkom”, tim simpati~nim

debequcom koji je izvrgavao ruglu samu Monarhiju i wenu vojsku. 

O kqu~noj kwizi

– Postoji kqu~na scena iz jedne kqu~ne kwige u mom `ivotu.

To je kwiga „Tom Sojer i Haklberi Fin”, a scena je trenutak 

kad tetka Poli, koja je ina~e stroga tetka Toma Sojera, da bi ga

kaznila {to je pobegao u nedequ iz crkve i {to be`i iz {kole,

odre|uje Tomu da ofarba ogradu. Ograda je u`asno duga~ka. 

Tomu se pla~e, jer sva druga deca idu na kupawe. Kre}e da farba

ogradu. Mukotrpno, kao po kazni (kao pod blokadom). Nailazi prva

grupa de~aka i zavitlava ga. U tom trenutku Tom po~iwe da farba

sa u`ivawem. Odmi~e se, prilazi, poput slikara dodaje potez.

Uskoro prvi de~ak naseda na provokaciju i tra`i da i sam farba

ogradu. Tom mu ne dozvoqava. Re~ je o ozbiqnom poslu. Kre}u

molbe i Tom po~iwe da trguje. Da bi neko ofarbao metar ograde,

daje ma~je oko, kliker, zar|ali kqu~ – sve same dragocenosti. 

I on na kraju, u hladu grize dobijenu jabuku dok drugi farbaju.

Ako je u `ivotu jedna situacija neprijatna, ona je samo

naizgled neprijatna. Mo`e imati i svoje kvalitete. Zavisi kako se

postavite prema woj. Sve je stvar perspektive. Znam neke strance

koji su potpuno poludeli od sre}e {to su sad u Beogradu. Posle

izvesnog vremena dosadi vama i „Dom Periwon” {ampawac i

dovoqno leda u pi}u i podizawe ruke pa taksi stane, krcati

fri`ideri i 65 programa na televiziji. ^ovek po`eli da mu se

de{ava ne{to pravo, ne{to druga~ije. Svi smo mi zavideli

Hemingveju {to je i{ao u {panski gra|anski rat, jer je intenzivno

`iveo. Mi to sada imamo ovde. Sad bi se neki mewali. Hteli bi 

da nam daju jabuku i osu{enog slepog mi{a da budu malo ovde.

O osmehu

– Znate li kako je umro Stojan Aralica u 96. godini? Bio je

na VMA sa dva generala u sobi. Ujutru je rekao: „Ja }u sada da se
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pokrijem ~ar{avom preko glave i pravi}u se da sam mrtav”.

Pokrio se i svi su oko wega umirali od smeha. Lekar dolazi, 

drma Aralicu, a Aralica stvarno umro. Umro je smeju}i se.

O usudu

– Sem onog {to nosite u glavi i umete rukama, ne posedujete

ni{ta. Nema posedovawa. Igrali smo se neko vreme na zemqi,

trudili se da igra bude fer plej i oti{li. Mi koji nemamo ni{ta

umiremo lak{e i bez `aqewa. Zamislite kako je te{ko Rokfeleru

da umre, a kako je to lako piqaru sa ^ubure.

To je moja filozofija `ivota. 

O tajnama

– Nemam nijednu tajnu. Moje tajne su uvek bile pragmati~ne,

tajne qubavi za vreme dok sam u braku, tajna prijateqstva sa

onima sa kojima se ne sme pristojan ~ovek dru`iti, ali su{tinski

nemam nikakvu tajnu. Kosturnica u Hilandaru i na~in na koji

dospevaju tamo umrli monasi, tako|e je jedna od velikih lekcija,

kao {to je to i ~itavo pravoslavqe. Pravoslavqe je velika,

zaboravqena, izbrisana lekcija kojoj se pravoslavni svet tek sada

vra}a, kad je prebrodio pubertet, male bogiwe i ostale de~je

bolesti civilizacije, koja ga je zatekla nespremnog. Prilikom

slikawa ikona autori se ispod velikih dela ne potpisuju, mi ne

znamo ko su. To je sve pri~a o spre~avawu gordosti, o odricawu 

od ta{tine. Tako i te lobawe u kosturnici, na kojima su olovkom,

jer ona najsporije bledi, napisana samo wihova mona{ka imena,

ostaje tajna kako su se zvali u svetovnom `ivotu. Strah od

zaborava poga|a samo one qude koji nisu svesni su{tine `ivota 

– da smo ovde na ovoj planeti, da igramo neko vreme po svojim ili

tu|im pravilima, da obavimo to {to nam je su|eno, da i{~eznemo,

i da niko nije va`an. To je upravo ono {to su na sam pijedestal

religije podigli budisti~ki filozofi i sve{tenici – qudski `ivot

je u savr{enom skladu sa drvetom, sa li{}em koje pada i pretvara

se u humus. Za{to bi se ~ovek razlikovao od sveta koji ga okru`uje.

Evropska filozofija, koja je potekla iz anti~ke filozofije,

postavila je ~oveka u centar sveta – mnogi su to shvatili doslovno.

Tako se i pona{aju. Ako postoji tajna, ona je vrlo jednostavna,

qudi je tra`e komplikovanim putevima. Tajnu su znale i na{e bake,

uglavnom `ene vi{e nego mu{karci – tajna je u skromnosti, 

u ose}awu prolaznosti, u ose}aju da ne treba ~initi zlo 

jer }e vam se vratiti. Kad sve ovo govorim ose}am se pomalo

neprijatno, jer kad neko tako govori pretpostavqa se da on nije

napravio nikakve gre{ke, niti lo{a dela, pa sad deli lekcije. 

Ako je iko pravio gre{ke, to sam onda ja.

Ja sam sam jedna velika gre{ka.

O ~udima

– Stalno se nadam da }e se dogoditi ~udo. Svako jutro se

budim sa ose}awem da }e se dogoditi ne{to neverovatno lepo,

obi~no se i dogodi. I kada se ne dogodi, dobro je da se to ~eka.

Ja sam gospodar svog ~uda, lepo ~udo o kome vam govorim zavisi

iskqu~ivo od mene. Ono se de{ava na platnima na kojima

slikam. Kada ste u toj pri~i ~uda su uvek mogu}a. Kada stanete

pred prazno platno, sa ~etkom i bojama pokraj sebe, imate iste

{anse kakve je imao Ticijan, Mone, bilo ko. To je uvek jedan

kvadrat belog platna i ista ~etka u ruci. Onda ~ekam da se

dogodi ~udo, da se boje rasporede na odre|eni na~in koji }e

otkriti lepotu i su{tinu mog bivstvovawa na svetu, koji }e

svedo~iti o nekom obojenom trenutku mog `ivota i kada mene

vi{e ne bude, sa zida ne~ije sobe, ne mora sa muzejskog zida 

po svaku cenu. Ako napravite ~udo, ono }e uvek biti ~udo. 

Ako me pitate da li sam uspeo u tom ~udu, re}i }u Vam da,

naravno, nisam – ali lepo ga je o~ekivati.

Dragana MARKOVI]


