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egde {ezdesetih, u Podmoskovqu, `ivelo je ku-
~e, me{anac. Niko nije brinuo za wega, jer ni-
je pripadalo nikome. A onda su ga jednog jutra
slu~ajno uhvatili qudi iz moskovskog ”Zvezda-
nog grada“.
Bilo je vreme da se u ve{ta~ko nebesko telo,

zvano satelit, ili ”pratilac“, da ne ka`emo trabant
– stavi `ivo bi}e. I to ba{ pas, slu~ajni primerak
lutalice, koji }e tek postati najpoznatiji stvor iz te
sorte u pasjoj, ali i qudskoj istoriji. Svoj put prema
zvezdama nesre}no ku~e je po~elo bez treninga i pri-
stanka.

Dali su mu (joj) ime Lajka. I Lajka je poletela
prema vasioni, da se nikada vi{e na vrati u ko-
{marni svet qudi i wihovih najboqih prijateqa.
Negde, hiqadama kilometara iznad svoje rodne pla-
nete, uginula je, ili izgorela Lajka, pionir kosmosa.

Dru{tva za za{titu `ivotiwa i Bri`it Bardo
tada su }utali. Napredak tra`i `rtve. Jedan pas je
nestao u vasionskom prahu, za ~ast i slavu.

Kasnije su poletele i druge `ivotiwe. Zamor-
~i}i qudske radoznalosti. Psi su, ipak, bili najo-
miqeniji putnici koje je ~ovek delegirao. Na pri-
mer, Strelka i Belka. Ali niko nije mogao da dostig-
ne slavu jedne Lajke.

A onda je u kokpit, ili kabinu rakete, satelita
– kako ho}ete seo Rus Jurij Aleksejevi~ Gagarin, ma-
jor po ~inu. I lete}i tako, za devedeset minuta ob-
leteo zemqu, pa se spustio negde, u neku sibirsku ste-
pu. Za devedeset minuta! Toliko taqiga zglobni auto-
bus od Petlovog brda do Venca. A Jurij ~itavu kuglu!
Nema slave koja je bila ravna Gagarinovoj. On je
Ikar modernog vremena, prvi ~ovek koji je video da
je ova planeta plava. I da odozgo izgleda lepo, ~ak
romanti~no. Ko bi rekao? To je samo zato {to se otu-
da ne vidi Pan~evo u ~a|i, niti se ose}a fina aro-
ma sumpor-dioksida.

osle Jurija Aleksejevi~a mnogi su gledali tre}i
kamen od sunca iz jonosfere. German Stepano-
vi~ Titov. Xon Glen, pa onda prva `ena u kosmo-
su Valentina Terje{kova. I prvi homo sapiens

koji je lebdeo sam u tami beskraja, vezan pup~anom
vrpcom za slaba{nu konzervu kojom je putovao. Zove
se Leonid Leonov.

Nil Armstrong se uspentrao ~ak na mesec da bi
izrekao mudrost o malom i velikom (koraku i ~ove-
~anstvu). Mnogi su poginuli, ili izgoreli pri pole-
tawu ili sletawu. Ali samo jedan je Gagarin. 

Osim pogleda na zemqu, ni{ta tamo gore nije
romanti~no. Samo mrak i beskraj. I nespokoj pred
misterijom. Zato su qudi malo zastali. Sve re|e pu-
tuju, ako izuzmemo bogate avanturiste. Umesto plo-
vidbe ka nestvarnom, boqe je razmi{qati. Um lako

prolazi nepoznatim fantasti~nim prostorima, kroz
repove kometa, crne rupe i kvazare. Umesto Lajke i
Gagarina, boqe je da takvim putevima plove ma{ine,
i kazuju nam ono {to sami ne mo`emo znati.

Iznad na{ih glava svakog trenutka pluta negde
preko 15.000 ve{ta~kih nebeskih tela. ”Sputwik“,
”Vostok“ i ”Vojaxer“, odavno su zavr{ili svoj vek, i
popadali u okeane, ~ije su tajne jo{ ve}e nego one
gore. A neki takvi starci mo`da jo{ plove, kao neu-
ni{tivi oldtajmeri bez goriva, koji se be{umno kre-
}u posustalom silom inercije. 

Bez modernih satelita svet bi i daqe bio me-
sto kroz koje idu spori karavani. Danas je to Maklu-
anovo ”globalno selo“, u kome svi vide i ~uju sve.
Ili bar mogu, ako `ele. 

Tako je i danas tajna jesmo li mi, kao Srbija i
Crna Gora, stvarno zakupili onaj izraelski satelit.
I to za 52 miliona dolara, da bi odozgo bilo jasnije
ono {to je dole. To jest, kod nas i u okru`ewu. U wemu
(satelitu), kao {to se i mo`e zamisliti, nema `ivih
bi}a, nego ta naprava sama radi i vidi sve.

o`e se onda razumeti za{to su se ovi na{i po-
lakomili. Zatra`i{ podatak, onaj gore slu{a
i odmah slika. Za nekoliko minuta ima{ fotos
na stolu ”o situaciji“. Ako oficijelni foto-

graf nije tu, satelit mo`e da ti uradi portret za
li~nu kartu. Ima i takav program! Odozgo, po teme-
nima se najboqe prepoznajemo.

Dodu{e, podatke koje dobijamo za 52 miliona
dolara mogli smo da pazarimo znatno jeftinije. Na
primer, xabe. Na Internetu u svakom trenutku mo-
`ete da se prika~ite uz neki dokoni satelit. I da
vidite ulaz u svoj voqeni soliter. I to po ceni jed-
nog telefonskog impulsa. Mo`da je ”situacija u okru-
`ewu“ ne{to skupqa. Za to postoje specifi~ni, ”pri-
jateqski servisi“, koji nisu glupqi od na{eg skupog
ekskluzivca. Isto badava. Sve drugo je razmi{qawe
i analiti~ki obave{tajni rad. Nijedan satelit, ma
kako okat bio, ne zamewuje qudski um. Ali glupost –
to svakako mo`e. Zamewuje.

I sad, niko da prizna da je tatko mrtvoro|en-
~eta. A zakupqeni satelit slikuje lepote prirode i
poplave. Vojska je na bedemima, jer zna: tamo gde je
mokro, tu je i voda. Za to znawe konzerva odozgo ni-
je potrebna.

Negde sa neba, na plavu planetu mo`da jo{ gle-
daju Jurij Gagarin i Lajka. ^ovek i wegov prijateq.
Za wih, bi}a iz pro{log veka, na{ satelit pod kiri-
jom je neopisivo ~udo. I za nas je. Pogledajte u nebo,
zastanite malo, slikajte se za svaki slu~aj. Neka
{kqoca satelit, to mu je posao. Da ne ispadnemo bu-
dale! Bar da mu potro{imo film, kad smo ga tako
skupo platili. 
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