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Qudi
sve mawe
govore,

sve vi{e 
}ute i slu{aju 
{to glasniju

muziku.
Jo{ niste 
ni po~eli, 

a znaju i {ta
}ete re}i 

i kako }ete
zavr{iti.

Pored svega
toga,

preovla|uje
mi{qewe da 

}e umreti 
sve umetnosti, 
a pre`iveti

poezija. Poezija
nije nikakva
tajna, nego je
tajna `ivota

poezija.

O KRU[KM A T I J A  BB E ] K O V I ]



AMA I KAMEWU



i kako je ceo re~nik postao veliko gradili{te od koga sad neko
ne{to zida, to ostaje tajna. Zato nije slu~ajno {to je neko rekao
da bi onaj koji govori o poeziji trebalo prvo da se izvini. Izgle-
da da vi{e nije re~ samo o onima koji govore o poeziji, sada bi
ve} trebalo da se izvini svako ko bilo {ta govori. Toliko je sam
govor iskompromitovan. Qudi sve mawe govore, sve vi{e }ute i
slu{aju {to glasniju muziku. Jo{ niste ni po~eli, a znaju i {ta
}ete re}i i kako }ete zavr{iti. Pored svega toga, preovla|uje
mi{qewe da }e umreti sve umetnosti, a pre`iveti poezija. Poez-
ija nije nikakva tajna, nego je tajna `ivota poezija. 

Umetnost bi tu, ako se ne varam, za Vas bila i mera bola.
Zapisali ste: “U kosmosu jedino ~ovek pati, a taj se nespo-
razum razre{ava i ubla`ava preko umetnosti”. Uostalom
tu je i pesma o kamewu i kru{kama...
– Da. O tome su napisane biblioteke kwiga i one sve tvrde

da je pesma pametnija od pesnika. Ne bi bilo razloga da pi{emo
ako bismo znali {ta ho}emo da ka`emo, mogli bismo to jednos-
tavno da saop{timo i skratimo pri~u. Me|utim, jezik vi{e zna o
nama nego mi o wemu. Prava pesma ostavqa pesnika, on joj vi{e
ne treba. Samo ako nije sasvim uspela, pesnik je kao advokat
brani u parnici koja je unapred izgubqena. Sve {to je pesnik
imao da ka`e ve} je rekao, svi ostali dodaci: da je bilo vi{e
vremena, da smo ovo ili ono mogli sebi da priu{timo, sve se to
~itaoca ne ti~e. On gleda samo ono {to ima na papiru. Razume
se, ~italac mo`da nikada nije imao takvu va`nost kao u na{e
vreme. Wegovo razumevawe je ravnopravno sa razumevawem pes-
nika. Onoliko koliko ima do`ivqaja, toliki je tira` jedne pesme
i istina o woj. 

Zaista je potresan i otre`wuju}i Va{ stav da su poeziju
posle Drugog svetskog rata pisala ratna siro~ad, jer su ona
jedino znala ta~no ko ih je, kada i gde, kamenom pogodio.
– Tako postaje pesnik. Iz tih modrica... Ko ima snage da se

zaleti na samog sebe i da vam ne pri~a ni{ta drugo, do o sebi,
jer to najboqe zna, taj je razumeo, izgleda, ono {to je najva`nije u
umetnosti. Na`alost, mnogo nam `ivota pro|e da poka`emo kako
znamo ono {to svi drugi znaju, a tek se na kraju usu|ujemo da is-
pri~amo ono {to samo mi znamo, svojim re~ima. Kad god to neko
uradi, uvek biva nagra|en, jer svi znamo da to nije lako.

Za Du{ka Radovi}a “`ivot je groznica materije”. 
[ta je on za Vas?
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A
ko malo boqe razmislimo, shvati}emo da se ~itavog `ivota
sapli}emo o jedan te isti kamen. Ne moramo, ako to ne
`elimo, ni da mislimo o tome. Matija Be}kovi} nam je to
iskustvo preto~eno u filozofiju ve} ostavio. O divqim
kru{kama i kamewu, o soku koji pod udarcem kamena ispusti
gorka i opora divqa kru{ka, a samo je on jestiv i sladak, on 

koji nastaje iz velikog bola, kao i poezija – poezijom nam je
ispri~ao. Savr{en zlo~in postoji, saop{tio nam je, on po~iwe i
zavr{ava se poku{ajem da ubijemo onog ~oveka u sebi, onakvog
kakvi smo mogli da budemo, pre nego {to smo se odrekli onog {to
`elimo, onog {to volimo, onog {to umemo. Da usred ere informa-
cija znamo mawe o su{tini nego ikad pre, da smo i daqe vi{e us-
meni nego pismeni, da `ivimo u me|uvremenu, tragaju}i za
pre~icom do smisla, dok se }eramo i }eramo, ne postavqaju}i se-
bi ~uveno pitawe: “~iji si ti, mali”, i preska~emo godine, kao da
nisu na{e, u }erawu i bez odgovora – podsetio nas je jo{ jednom
odgovorima koji slede, kao najava Sajma kwiga u Beogradu, ili Saj-
ma kwige, jer postoji samo jedna – iz koje su sve ostale iznikle.

[ta bi Va{e pam}ewe izdvojilo, po svojem zakonu i poetici
– kao grani~nike Va{e unutra{we stvarnosti? 
[ta je odredilo Va{ `ivot?
– ^ovek je ono {to pamti, a {ta }e zapamtiti o tome ne od-

lu~uje on sam. Tolike stvari za koje mislimo da su va`ne, i da ih
nikada ne}emo zaboraviti, nestanu s vremenom kao da nikada
nisu postojale, a izrawaju neke druge, kojima tada kada su se do-
ga|ale nismo pridavali nikakav zna~aj. Tek kasnije one nam
pristi`u i po~iwu da odre|uju na{ `ivot. Tako nastaju i na{e
pesme, upornost tih do`ivqaja i wihova zrelost tra`e da iza|u
na vidalo. ^ini mi se da kada bi ~ovek hteo da odredi svoj iden-
titet, to bi najlak{e utvrdio  kad bi pore|ao ono {to je zapam-
tio. A zapamtio je ono {to se samo nametnulo po nekoj svojoj
va`nosti i logici, koja nema nikakve veze sa bilo kakvim va`e}im
normama.  Potonu u zaborav istorijski doga|aji, a izroni ne~ija
obrva. Zaborave se halabuka i talambasi, a izrone i nametnu se
neki pokret, re~...

Ne verujem da treba tra`iti poruku u ne~ijem umetni~kom
delu, ali sam prili~no sigurna da svojim radom umetnici
poku{avaju ne{to da saop{te. Kakva je Va{a pri~a?
– Pesnik je u slu`bi jezika i wegovih zakona i on treba samo

da uradi to {to jezik od wega zahteva, a ne da mu potura i
podme}e svoje misli i namere, jer to sa jezika otpada. Nije mi
daleka ideja da se mi ne slu`imo jezikom, nego jezik nama – da je
pesnik organ jezika. Ve} je re~eno – pesnik je ono ~ime jezik di{e.
Ukoliko je pesnik medij koji mu  vernije slu`i, utoliko boqe za
poeziju. Va`na je pesma, a ne mi. Ona ima svoje zahteve, zakone i
istine. [ta joj god mi dodamo to se na woj vidi. Najva`nije je da
ona bude {to boqa, i da joj, u trenutku kad nastane, pesnik vi{e
ne treba. Utoliko je to sre}nija pogodba. 

Jednom ste rekli da bismo tek kada bi se uklonile re~i
videli koliki bezdan pokrivaju. Va{a poezija je sa~iwena
od re~i i emocija, kao najdubqih misli. Kako su Vas tokom
`ivota i pisawa slu`ile te dve pre|e?
– Ne postoji ni{ta izvan jezika. Gde nema jezika nema ni `iv-

ota. Ko jo{ nije ponavqao neku re~ sve dok ona ne izgubi smisao,
a iza we se ne uka`e bezdan. Ta rupa, taj veliki zev zaklowen je
jezikom. Da jezika nema na{li bismo se u nekom bezdanu. Malo je
tekstova napisano o tajni jezika. Jezik nije ni lingvistika, ni gra-
matika, ni komunikacija, nego neka druga su{tina. Za{to
razli~iti narodi govore razli~itim jezicima, za{to od jednog ka-
mena po~iwe neki drugi jezik u kome se ista stvar zove druga~ije,
ne mo`e se znati. Osvedo~ili smo se da niko nije pevao, sem na
svom materwem jeziku. Postojale su mnoge poliglote i znalci, ali
poezije nije bilo izvan vlastitog jezika. Kako se sve to pore|alo
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– Du{ko je bio izmislio da je de~iji pisac da bi lak{e mo-
gao da bude suveren i prihva}en. Ne znam da li je on tu misao bi-
lo gde zapisao, ali znam da mi je rekao. Uvek je imao  svoje o{tre
filozofske formulacije. Kad je kazao da je `ivot groznica ma-
terije, ~inilo mi se kao da je to neka wegova hemijska formula.
[ta je `ivot to ~ovek ne zna. Jer kada bi znao, on bi ga uni{tio.
A po{to ga nije stvorio, ne mo`e ni da ga uni{ti. To je ona tajna
koja nije u na{oj vlasti. Zato postoji. Zato je `ivot ve~an. Da smo
mu u{li u trag, davno bismo mu doakali. Na tom poqu smo do sada
postigli ogromne rezultate, ali `ivotu, ipak, nismo mogli ni{ta.
On trijumfuje nad svim na{im mislima. Ponekad uve~e vodimo
nekakve rasprave posle kojih nam se ~ini da ujutru ne}e ni svanu-
ti, a kad  vidimo da je granulo sunce i kako duva vetar, koji nemaju
pojma o toj raspravi, vidimo i gde nam je mesto.  @ivot peva svoju
pesmu ne haju}i za nas. 

Pisali ste o me|uvremenu i o mnogim drugim stvarima. 
[ta biste pre po~etka ovogodi{weg sajma kwiga rekli o srp-
skim piscima? Kako biste najavili oktobarske susrete sa
kwigom?
– Predlagao sam da se Sajam kwiga ne zove tako, nego da se

zove Sajam kwige. Kwiga je samo jedna, ona se jedino umno`ava.
Razumevawe te jedne jedine ra|a wene verzije. ^ovek koji misli
na samo jednu kwigu biva pora`en kada vidi to mno{tvo koje
nikada ne mo`e savladati. Pogotovo kada u tom mno{tvu vidi i
svoju kwigu i izgubi svaku iluziju da bi ona mogla biti uo~ena, da
bi se izborila sa svim tim legijama kwiga. Uvek uzbu|uje kada
vidim one |ake ispod Stare planine koji sti`u sa svojim u~ite-
qem na Sajam kwiga. Niko ih nije zvao i niko ne zna kako }e da se
vrate. U kolonama, u kojim uvek neko na za~equ ramqe, ulaze kao
u  hram da uzmu u~e{}e u tom velikom ~inu. Uzbu|uje me da gledam
qude kako dodiruju kwige, prelistavaju ih, i mada ne mogu da ih
kupe, svaku pogledaju, pomiluju i svakoj se obraduju. To je `ivi
smisao kwige i pisawa. Bez ~italaca  kwiga je kao crkva bez
vernika. Sve se to najboqe vidi na sajmovima. Uzbudqiv je po-
datak da vi{e posetilaca ima Sajam kwiga nego Sajam automobi-
la, ili Sajam mode, ili Sajam hrane. S druge strane  stalno se
govori o krizi kwige, kraju umetnosti. Primetio sam ~ak da qudi
pred punom salom radoznalog sveta govore kako kwiga nikoga ne
zanima, i ne prime}uju te qude koji su tu, pored wih. Mislim da je
vrlo va`no to {to su novine po~ele da {tampaju kwige. Uvek sam
se ~udio za{to toliki papir koji se tro{i za novine i silne
tira`e, koji dospevaju ko zna gde, nikada nije iskori{}en da se na

wemu pojave neke klasi~ne vrednosti. Jer kada vidite u novinama
ne{to {to imate u kwizi, u svojoj biblioteci, vi }ete sebe uh-
vatiti kako ste ve} uronili da ~itate, ali }ete mnogo te`e pre-
tra`iti biblioteku i prona}i tu pesmu ili pripovetku u woj. Zato
je va`no da novine ne budu samo aktuelne, nego da se sete pravih
vrednosti i da povremeno ne{to u~ine za wih. 

Mnogo je jednostavnije zaronti u pro{lost i pouzdanim kri-
terijumom vremena izvu}i neke potvr|ene vrednosti, ali je
neuporedivo te`e prepoznati u sada{wosti to isto, kao i
to {ta je, recimo, srpski pisac danas. Da li je to neko ko
neguje tradiciju, ili je srpski pisac onaj koji prati i zago-
vara savremene evropske tokove? Sve je isto, ka`u, a opet
ni{ta nije isto. Ni Francuska 7 vi{e nije ista.
– Sigurno je da se ne{to zavr{ilo, a ono drugo se nije jo{

uspostavilo, nije po~elo. Ali se ~ini da su oni koji su u  ovim
neredovnim vremenima bili deca, a sada su mladi}i – nekako
zdravi. Tu je na{a nada. To je  pobeda `ivota o kojoj pri~amo.
Pri~a da su pisci krivi za sve {to se dogodilo je nemawe `eqe
da se stvarno utvrdi ko je kriv i u ~emu je problem. To je najlewi,
najlak{i i najneobavezniji odgovor – lak za pam}ewe. Ko ne `eli
da se zamara i zamisli, on }e to i da prihvati. ^itav jedan svet je
mo`da nestao, a da nismo ni primetili. Ipak, u svom tom lomu,
opstalo je ono {to je  vrednost. Qudi se za to hvataju kao {to se
brodolomnici hvataju za katarke u buri, a davqenici za penu. Ne
znam odakle }e sve dolaziti ti qudi, ali sigurno uvek sa neo~eki-
vanih strana, kao {to je i dosad bilo. 

Koliko se pravih sokova srpske kwi`evnosti gubi u prevodu?
– Robert Frost, veliki pesnik je kazao da je poezija ono {to se

izgubi u prevodu. Nisam ~uo sre}niju i ta~niju formulaciju. Mi smo
na neki na~in privilegovani zato {to su velika dela svetske
kwi`evnosti kod nas prevodili veliki pisci, a na{e kwige ne pre-
vode veliki svetski pisci. U tom smislu su na{e pretenzije na svet
vi{e pri~a o nama nego o svetu. Mi ne znamo nijednog brazilskog
pisca, indijskog, egipatskog... Niko se ne}e ni zainteresovati da saz-
na ko je me| svim tim svetom veliki pisac, ~itava Kina je spala na
dva tri  klasi~na imena, ali bismo zato hteli da sve {to se ovde po-
javi bude ne{to za {ta }e ~itav svet da se grabi. To je tako|e bitan
podatak o na{oj psihologiji. Evo pitajte nekog, koga ̀ elite, ko je na-
jve}i belgijski pisac, holandski, norve{ki, danski. Qudi nemaju poj-
ma. Ali zato kada se kod nas pojavi neka kwiga, posle tri pohvale,
neko pri~a kako }e dobiti Nobelovu nagradu. Kad je Ivo Andri} do-
bio Nobelovu nagradu mi smo se svi izgubili i uzbudili, a on je je-
dini bio smiren. Samo se molio da to {to pre pro|e. Se}am se da
je  kazao: “A sada je sa Slovenima zavr{eno. Mo`da }e ovu nagradu
dobiti jo{ neki Rus ili Poqak...” Andri} je kao diplomata znao da
[vedska akademija ima skazaqku koja ide po globusu i gleda gde jo{
nije bila. Znao je da wegova nagrada zna~i da su se odu`ili
Slovenima, a tako je nekako i bilo. Kasnije su nastavili da nalaze
neke pisce za koje niko nije ~uo, velike pisce malih naroda sa
Karipskih ostrva, a novine su neprestano ponavqale ista imena,
Borhes, ili neko isto tako ~uven. A Borhesu je verovatno smetala
slava i veli~ina da je dobije.  Ipak, Nobelova nagrada je opstala
sve ove godine, a kada je dobio jedan [ve|anin, mislim da mu je de-
finitivno prisela,  mislim da je morao ~ak i da se ubije.

[ta su za Srbe pravi dokazi da su postojali?
– Narod koji ne stvara, koji nema kwi`evnost, nema ~ime da

opravda svoje postojawe. Ne zna za{to ga je Bog ostavio tu gde ga
je ostavio. Na{a velika narodna poezija, sredwovekovno
slikarstvo, na{e zadu`bine, to je ne{to {to u tolikom broju ne
postoji kod drugih naroda na hri{}anskom istoku.. .

“Re~e mi jedan ~oek” – uzre~icu Va{e mladosti, mnogo godi-
na kasnije izna{li ste kao formulu u koju je stao ~itav jedan
svet, jedno vreme i wegova psihologija. Koja bi to formula
bila adekvatna za ovo vreme?
– Taj isti sklop postoji za sva vremena. Kada sam zagazio u

taj celac nisam ni slutio da }u u wemu ostati decenijama. Tu je up-



skog ima nekoliko minuta na radiju. 
A tu je bio. Za Desanku su, verovatno,
mislili da }e `iveti ve~no, dodu{e
slikali su je i slikali, to joj je ~ak
dosadilo, ali danas opet nema fo-
tografija. Da, ~ini mi se da sredstva
informisawa uglavnom slu`e da ne
bismo znali o ~emu je re~. 

“U stvari, ~ovek ni{ta drugo i ne
radi, nego se celog `ivota sapli}e
o jedan te isti kamen” – rekli ste
mom kolegi Milo{u Jevti}u. 
O koji kamen ste se Vi sapleli?
– Kinezi su rekli da se niko nije

sapleo o planinu. Uvek je to kami~ak.
Oni ka`u i da se ~ovek ne}e saplesti
o isti kamen jo{ jednom. Verovatno
imaju iluziju da tih kamewa ima to-
liko mnogo. A kad god se sapletete
vidite da drugih i nema. Uvek je to on-
aj isti. To je naknadna pamet, a izgle-

da da druge pameti i nema. Kad bi i ta naknadna postojala, bilo
bi dobro, ali je nisam primetio.

A kamen?
– Samo kamen postoji. On je ve~an i o wega se svi satiru.

Ima u mom selu  kamen koji stoji nasred puta. Ko se sve tu nije
sapleo, satro, slomio. Sav je usijan od qudskih nogu, `ivotiwskih
papaka, prosutih tovara. Niko ga nije sklonio. Logika je: kada ga
nisu sklonili na{i dedovi, kada wima nije smetao, {to da ga mi
sklawamo. Kamen stoji kao spomenik saplitawu. Sve }e nas
nad`iveti, a na{a pri~a, bez tog kamena, ne bi imala na ~emu da
se dr`i. 

Ne pomenusmo jednu veoma mo}nu re~, blisku poeziji. Onu
zbog koje i gori sve}a koja je tu sa nama – qubav.
– Sino} sam ~uo u nekoj emisiji da je Ajn{tajn svojoj `eni

pisao: “Malo moje sve”. Time je i sve re~eno.

[ta je to za {ta mislite da se danas, posle svih bitaka i
bojeva koje smo vodili – vredi boriti?
– Za to isto. Nema novih bitaka. To je sve jedna ista bitka.

Kao {to sam u mladosti zapisao: “Za svetiwe koji narod gine, sve
{to vi{e gine, svetije su”.

U “Inventaru tu`nih stvari” pobrojali ste i vojne tajne mal-
ih naroda. 
– Kad smo u~ili predvojni~ku obuku, da bismo uop{te mogli o

ne~emu da govorimo i da bi se predmet odr`ao, mesecima je traja-
lo ismejavawe atomske bombe. Kako to nije ni{ta, uz pouku da,
ako do|e do atomskog rata stavimo ruke na glavu. Na komandu:
“Avioni” na nekoj livadi, bacali smo se gde god da smo se na{li.
Oni koji se nisu bacili,  poginuli su. Mo`da se ni{ta nije tako
stra{no suo~ilo sa realno{}u kao vojska. To je ogromna tragedi-
ja. Mo`da nema tragi~nijih qudi od na{ih vojnika koji su ozbiqno
shvatili svoj posao. 

Za{to su Vam sve te olovke na stolu?
– Stalno mislim da }u na}i onu koja }e umeti sama  da pi{e. 

Govorili smo o kraju umetnosti. Stalno se pojavquje ta teza,
sa razli~itim opcijama, me|utim, postoje i na{e kona~nos-
ti, koje su izvesnije. Jeste li ikada razmi{qali o tome {ta
biste izgovorili “dami u belom”? Orson Vels se kao
gra|anin Kejn odlu~io za “ru`in pupoqak”. [ta bi stalo u
jednu takvu re~enicu, kada bi ona bila Va{a?
– Te re~enice se mewaju tokom `ivota. Imam utisak da se sam

Bog pobrine da ~oveku u tom velikom isku{ewu {apne {ta da
ka`e. Tako ostaju velike oporuke. U to se nadam.

Dragana MARKOVI]
Snimio Branko JOVANOVI]

15. oktobar  2005.

ravo bilo ono {to nije pisano, nego
je govoreno, boqe re}i – {aputano.
^itava ta usmenost  postajala je pis-
menost. Kada se pojavila ta kwiga
pratila je fama da je zabrawena.
Prodavana je ispod ruke. U Parizu
sam sreo Srbina koji mi je dao
primerak te kwige koji je prepisao
svojom rukom... Kwigu je, naravno,
svako razumeo na svoj na~in. Jedino
su svi bili saglasni da je to ne{to
{to ne sme da se pi{e niti govori, a
sada se odjednom na{lo {tampano.
Jedna `ena mi je rekla da “to” po~ne
da ~ita, pa prestane, ne sme, upla{i
se. Ona je verovatno boqe od mene
znala {ta je “to” i kojom cenom su to
neki qudi pla}ali. ^ak i za mnogo
mawe od onog {to je prona{la u
kwizi. Cela na{a usmena civilizaci-
ja, koja nas je sa~uvala, jo{ uvek nije postala i pismena. Kada ti
rukavci jezika negde ucvetaju, prona|u svog pisca da sve to stavi
me|u korice,  dobijamo kwige u kojima je to blago sa~uvano. Ili
dobijamo ono {to je uradio Petar Ko~i}, koji je, kako ka`e An-
dri}, na najlak{i i najjednostavniji na~in napisao ono {to je
hteo da ka`e. Ko~i} nam je ostavio lik Davida [trpca, koga sada
gledamo kako traje kao formula egzistencije koja je obele`ila
~itav jedan narod, wegovu svu filozofiju i su{tinu postojawa.
Nedavno sam slu{ao Momu Kapora kako pri~a na televiziji, a
wegov refren je bio refren Davida [trpca. Svaka wegova pri~a
po~iwala je sa: “Ja se ne razumem u politiku, ne bavim se poli-
tikom. Politika je glupost koja je od mene daleko”. I sve vreme je
pri~ao o politici. Primetio sam kako se David [trbac javqa i
kako je on, u stvari, jedini pre`iveo, i jo{ uvek ra|a svoje
naslednike. To nije lik na jednu vodu, kako se moglo u~initi. Onda
shvatite da je i ceo Branko ]opi} jedan veliki David [trbac, da
su gotovo svi veliki qudi i pisci koji su se tamo rodili samo
potvrda paradigme koju je anticipirao Ko~i}.

Kako Vi do`ivqavate ovo vreme sada{we? Imamo li mi,
osim “]era}emo se jo{“, i ne{to drugo da ka`emo, ili se
samo }eramo, a tim }erawem oterasmo sve one koji ne}e da
se }eraju, a osta{e samo oni sa kojima se }eramo – do
besvesti i besmisla.
– Meni se ~inilo da sam `iveo u me|uvremenu, i da }e neko

pravo vreme tek do}i. To me|uvreme se produ`ilo i ono traje.
Pravog vremena jo{ nismo imali, ali ne gubimo nadu da }e jednom
i ono do}i. 

Znate li da je danas Svetski dan pristupa informacijama?
I takav postoji. Dakle, imate li Vi neku va`nu informaciju
da saop{tite svetu, ili ovom narodu?
– [to je vi{e sredstava informisawa, {to je vi{e medija,

{to je vi{e ku}a koje imaju kameru, kompjutere, {to vi{e svet
postaje jedna soba u kojoj neko sedi za kompjuterom, kao da sve
mawe znamo {ta se doga|a. Ne uo~avamo prave stvari, koje su se
nekada lak{e uo~avale. Ne bih se za~udio da me|u svim tim mil-
ionima fotografija koje se pojavquju svakog dana, nema nekog
bitnog ~oveka iz ovog vremena. Ispostavi}e se da samo wega nisu
slikali. Oni koji }e pretrajati u vremenima koja dolaze, shvati}e
da nije ostalo nikakvog traga o wima, da je sve zatrpano nekim
efemernim i silikonskim veli~inama. Pre neku godinu u Rusiji je
slavqena Tolstojeva godi{wica. Toliko je materijala bilo o Tol-
stoju, kao da nikog drugog nisu ni slikali. Kod nas svi misle da }e
neko ne{to slikati, a ispostavi se da nije slikao niko. Zato
imamo samo jedan snimak kako Andri} {eta, okrenut le|ima, Pio-
nirskim parkom. I to je skoro sve o Andri}u i Beogradu. Crwan-
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