
АЛЕКСАНДАР ГАТАЛИЦА 
ПИСАЦ

1 .  д е ц е м б а р 2 0 1 7 .

к у л т у р а

38

О писцу 
и у

Снимио Даримир БАНДА



Н
ека чудна промисао хтела је да кресне
искра која је довела до стварања Фрица
Крупа, несуђеног великог сликара коме су
Сезан, Дега, Моне, надасве Пикасо помр-
сили конце и гурнули га на периферију
уметничког света. И који се, кад је већ био

мобилисан у Првом светском рату, светио оцима савреме-
ног сликарства (пре свега Пикасу), тако што је као бом-
бардер на цепелину, уместо да следи упутства немачке
ратне команде, наводио летелицу на улице и квартове у
којима су живели баш ти велики сликари, бомбардујући их,
страствено, како то само тешко фрустриран човек може.

Препознатљивог имена, тај трагикомични карактер
што се ушетао у „Велики рат” Александра Гаталице, по-
служио је писцу, творцу и приређивачу бројних књига да
изгради своју слику тог језивог сукоба, који је, како каже,
уништио милионе живота, али и целу епоху. У разговору
за „Одбрану” Гаталица каже да је он, заправо, желео да
проговори о смрти епохе познатије као „Bel le Epo que”, ко-
ју је управо тај сукоб окончао. Отуд тако велики број јуна-
ка у његовој књизи.

– Хтео сам да репрезентујем смрт једне епохе чиње-
ницом да је то учинио светски рат. Епоху не можете
представити кроз два, три, седам или дванаест ликова. У
ствари, можете, али је то другачија техника. С друге
стране, једини смисао књижевности, ваљда и целе умет-
ности, јесте да нешто оживи. Кад је о рату реч, писац је
перцептиван пре за мале судбине него за велике. И ако
сте барем мало видовити, а писац би требало да то буде,
кад помислите на те хиљаде, стотине хиљада и милионе
жртава, рецимо у Верденској бици за само четири месе-
ца било је скоро милион жртава, и поређате их у својој
глави, с њиховом предисторијом, надама, храброшћу или
кукавичлуком, с разлозима због којих су мобилисани или
су хтели да буду мобилисани, онда, ако сте писац као ја,
дођете до закључка да је неправедно да имате само неко-
лико ликова. Једноставно нећете успети да представите
све те гласове који допиру до вас. Зато сам хтео, у почет-
ку, да књига има негде око 700 јунака.

Али?
– Али сам схватио да је то пекићевски посао и да бих

тада написао неких 2.600 страница књиге. Човек тада
мора бити практичан, па сам одлучио да их сведем на
овај број и направим мрежу којом бих био задовољан ка-
ко репрезентује поменуте гласове. Уосталом, читалац то
зна – књига има и више јунака, али су они или поменути у
једној реченици или тек с неколико речи. 

Мехмед Грахо, патолог или „доктор смрт” ка-
ко га називате, делује као апсолутно логичан
лик којим се отвара прича. Тим пре што он чу-
је шапат два тела, Фердинанда и Софије, који
најављује велику кланицу... Али зашто после
њега одмах следи „пештанско пискарало”, с пи-
смима која се волшебно мењају, упркос намере
њиховог аутора?
– Књига је намерно написана тако да контрастно ме-

ша трагедију с комедијом. Није, наравно, то однос пола-
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пола, јер трагедије има далеко више. То пискарало, Тибор
Вереш, који пише различитим пенкалама, што га касније
нападају и убијају, јесте ту да читаоцу одмах покаже да га
нећу само бомбардовати тешким сликама смрти, иако сам
као писац који се бави ратом то превасходно дужан, већ
да ћу му дати прилику да предахне, насмеје се. Чини ми се
да добар роман треба да има ту скалу осећања, и смрт и
љубав, и оданост и кукавичлук, као и смех. Баш зато, од-
мах после одласка Мехмеда Јилдиза у смрт, након што му
је погинуо последњи шегрт, иде онај салон хотела у коме
се смењују различити шпијуни што коментаришу да Аме-
рика сигурно неће ући у рат, а она већ сутрадан уђе. То је
добра техника – ред комедије, па ред трагедије. Напо-
слетку, убеђен сам да читаоци раде исто што и писци –
праве слике у глави. А кад писац те слике прави само од
растргнутих тела, онда вас тера само на тешке представе. 

Историја често не примећује детаље који се деша-
вају у животима малих појединаца, а који су каткад
веома важни за правце многих великих догађаја. 
– То се уклапа у причу коју сам већ појаснио. Лично,

кад кренем у подухват писања књиге попут „Великог рата”
одиста чујем десетине и хиљаде гласова који траже своје
место. Нисам никада био спиритиста и врло сам несклон
тој врсти забаве у животу, али заиста ми се чини да десе-
тине хиљада душа хоће да уђу у роман и кажу своју причу,
било да су преживели или да су, што је чешћи случај, по-
гинули. Кад читате грађу, читате је тако као да вам сви
они нешто говоре. 

Шта каже грађа? Како она разговара са писцем?
– Када пронађете депеше с фронта у којима пише ка-

ко је немачка врховна команда дошла на чудовишну идеју
да се француски заробљеници вежу испред немачких вој-
ника и тако крену заједно да трче по брисаном простору
између два непријатељска рова не би ли стигли до против-
ничког и на тај начин решили битку у том делу фронта, то
одједном у мени направи читав театар мртвих који без
претеривања говоре и сви дигну два прста да би ушли у
роман. На срећу, ова метода није употребљавања много
пута, али јесте 1914. године.

У књизи је, отприлике, половина стварних, а поло-
вина измишљених ликова. Сви су изузетно уверљи-
ви. Где је граница, али и одговорност писца да, баве-
ћи се историјском тематиком, не завара читаоца?
– Књижевност наступа ту где наука остави празан

простор, да дода нове скице за слике времена и тако по-
пуни празнине. Али ту већ писац добија, помало, улогу де-
мијурга – мора да изгради нове јунаке, да направи узбу-
дљиву причу, која у коначноме, ипак, неће бити у супрот-
ности с чињеницама. Јер, једно је када дода слике за већ
постојеће чињенице, али нешто сасвим друго када нару-
ши слику о догађају. Неморална књижевност, она која ша-
ље потпуно погрешну поруку, недопустива је.

Није ли то за писца огромна одговорност? 
– То је, донекле, решено самом природом књижевно-

сти. Истина је све оно што вас као читаоца узбуђује. Једна
од првих ствари које смо на предавањима о књижевности
научили јесте разлика између науке и уметности. Ма коли-
ко се уметност бавила историјским темама, она то чини из

емотивних разлога, а не због истраживања и сазнавања
непознатих детаља. Постоји извесна дихотомија – етика и
естетика су две рођене сестре, с тим што је етика далеко
старија и јача од естетике. Естетика је, међутим, чуднова-
та сестра. Она је дужна да слуша етику, и слуша је, у на-
челу. Али естетика оперише емоцијама, а оне су у врло
компликованој вези с разумом. Естетика уме да изневери
етику малтене на свакој страници романа, али на крају
има неку ретку способност да у тоталном збиру остане
верна етици. Јер, не сме одступити од тачне слике. 

Кад онда уметност постаје неморална?
– Уметност постаје неморална онда када је лоша, ка-

да не може да узбуди читаоца и „поквареним” средствима
хоће да стигне до његових осећања. Напишите роман где
мајци умире петоро деце једно за другим... Сви знамо да
су у таквој причи веома јака осећања. Ако ту тему обради-
те рђаво, само да би публика плакала, онда сте неморалан
писац. Писац мора да схвати да он управља својим лико-
вима, а преко њих и осећањима публике. То смо научили
још из антике. Еурипид је био мајстор управљања осећа-
њима, он буквално држи публику за срце и неће то срце
да ишчупа, али хоће да га осети како пулсира у руци. 

Један од стварних јунака јесте Жан Кокто. Шта
су Вам Французи рекли за његов портрет?
– Он је стално приказиван као комични карактер. Је-

дан број критичара у Француској је то приметио и није им
се допало. Међутим, један њихов колега написао је у Ле
Монду да не постоји ниједна чињеница из његове биогра-
фије која оспорава што сам написао. То није најважније за
роман, али он у суштини јесте био баш такав, у стварном
животу. 

Зашто баш Први светски рат?
– Као писац бавим се многим темама, превасходно из

двадесетог века. О Великом рату написао сам пет прича у
књизи „Век”. Није то чудна одлука. Јесте ми, око 2000. го-
дине, примицање годишњице наметнуло нека размишља-
ња. Али категорично оповргавам сва размишљања да је
књига наменски написана да би о стогодишњици тог суко-
ба побрала ловорике. 

Нема много дела на тему тог рата. Зашто?
– Вероватно су томе допринеле противречне поли-

тичке околности. Већ је прва Југославија, Краљевина Срба,
Хрвата и Словенаца ујединила оне који су у том рату пуца-
ли једни на друге. Уз то, ту су и сви проблеми које је та зе-
мља имала, затим Други светски рат, који је Први прева-
зишао по суровостима, па партизански хероји... Некако је
свака деценија била обесхрабрујућа за писце да пишу о
томе. Упркос томе, што је можда и срећна околност, када
погледате ту вертикалу од „Дневника о Чарнојевићу”, па,
ако хоћете, и до „Великог рата”, видите да су то најважни-
је књиге српске књижевности или међу најважнијим. Очи-
то је, такође, да је та тема велика и озбиљна и не подноси
писце који су несолидни или склони јавашлуку. 

У причи „Најгори човек на свету” сте као ретко
ко додирнули питање ратног профитерства
код нас током Великог рата, али и некажњавања
таквих појава, већ, напротив, напредовања за
такве, што је и данас присутно...
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– Џон Рид је о томе сјајно писао у књизи „Србија
1915”. Она се нерадо штампа, за разлику од „Десет дана
који су потресли свет”. У тој необимној књизи, за мене шо-
кантном сведочанству живота какав је стварно био, и дале-
ко од наших романтичних представа, на око 120 страна Рид
је генијално проницљиво дао своју слику Србије те године. 

Данас имамо много тога што се представља као
уметност. Ипак, ма како на први поглед било добро
урађено, припада пропаганди и то оној која иде на
уништење целих идеја, идеологија, народа, земаља...
– То је срамно употребљавање уметности у целини, а

у књижевности посебно. Чист памфлетизам, ништа друга-
чије од ратног плаката. Знате, погледао сам многе ратне
плакате и многи од њих су веома духовити, али су ту, чи-
њеница, само да карикатурално представе противника.

Бавите се превођењем антике. Колико се антич-
ка књижевност данас чита?

– Српску неће, јер је наша традиција дубока и јака.
Ако смо од нечега профитирали у деобном билансу Југо-
славије то је књижевност – практично 80 одсто југословен-
ске књижевности остало је код нас. И данас има утицај као
српска књижевност. Није битно толико шта је написао
Меша Селимовић колико чињеница да он и данас утиче на
српске писце, а не на босанско-херцеговачке. 

И код нас се појављује тенденција која на Западу
већ постоји – типизација писаца. То јест, кад је-
дан писац објави нешто што одјекне од њега се
и надаље очекује да пише у том жанру, без обзи-
ра на идеје које има...
– Лично, јер сам доста о томе учио, не видим разлику

између овог доба и 19. века. Знате ли колико је петпарач-
ких романа писано у том веку још од Дикенсовог доба? Ни
броја им се не зна. Слично важи и за Балзаково и Золино
време. Ако Зола није био удављен петпарачком књижевно-

шћу, ако се то није десило ни Чехову,
неће се то десити ни Умберту Еку, нити
иједном другом добром писцу. Срећом,
свако потписује своју књигу. 

Код Вас је стално присутна
представа о некаквом златном
добу – златно доба пре Првог
светског рата, златно доба пи-
јанизма... Ми, ипак, живимо у
прилично мрачном времену. Има
ли наде да досегнемо златне ви-
сине, макар у некој области?
– Има наде, то каже један непопра-

вљиви оптимиста. Време није лако нити
једноставно, али ниједно време, у су-
штини, то није било. Кад сам 1989. ди-
пломирао, било је то три месеца пре па-
да Берлинског зида. После тога смо ми-
слили да је готово с репресијом, зидо-
вима, некаквим комитетима. Мислили
смо да постоји само ничим омеђено по-

ље маштовитости у књижевности. Шта се десило? Добили
смо петпарачку књижевност. Чини се да је било боље док
су постојале забране. Неки опоравак, не само српске књи-
жевности већ и светске, видимо тек после 2000. године.

Шта је произвело такав пад?
– Тешко се живело у то време, то је истина, али то не

може бити оправдање за књижевност, јер књижевност је
најјефтинија уметност. Кошта – ништа. Односно, мало
струје, колико потроши ваш рачунар. Зато беспарица није
оправдање. Али јесте једна слуђеност и збуњеност време-
ном. То се десило многим људима који су касније постали
велики писци.

Јесте ли и Ви били збуњени?
– У књижевност сам ушао 1993. године с „Линијама

живота”. Било је то најгоре време за било шта, па и за
књижевност. Постојала је, ипак, и једна добра страна – та-
да сам рекао себи да ћу писати овако како пишем, па ма-
кар ме нико не читао наредних тридесет година. Тако тада,
тако и сада. ƒ
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– Слабо. Међутим, кад год се антички комад постави
на сцени, и то уради добар редитељ, он има публику. Јер,
то је базична књижевност из које је изникла целокупна
европска литература. Кишова „Електра” сада је поставље-
на на сцени Народног позоришта, у одличној режији Иве
Милошевић. Увек је распродата јер говори о најдубљим,
основним људским емоцијама.

Имамо ли ми те мотиве и заплете достојне ан-
тичке драме? Колико је данашња публика спрем-
на да прихвати такво дело?
– Не потцењујмо публику. Публика је веома перцеп-

тивна да схвати најозбиљније дилеме које пред њу поста-
вља велика античка драма. Човек је у души, да тако кажем,
човечан. И ово доба ће се завршити и доћи ће неко друго,
али ће човек и даље имати потребу за озбиљним разми-
шљањем.

Преплављени смо осредњим књигама, предста-
вљеним често бомбастичним наградама које су,
наводно, добиле. Мислите ли да то неће наруши-
ти нашу књижевну сцену?


