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repoznatqivi zvuk helikopterske elise. Pilot bira najkra}u vazdu-
{nu liniju od Ni{a put Beograda i maksimalnu brzinu. Neizbe`ne vi-
bracije u kabini. Na nosilima, bledog lica, nepomi~no le`i ~ovek u
uniformi. Najednom otvara o~i. Mehani~ari ga gledaju u ~udu i napre-

`u se da ~uju: 
- Jesmo li stigli?
- Sti`emo brzo, ne brini.
- Dobro, pripremite mi padobran da sko~im.
O~i mu se ponovo zatvaraju, ponovo tone u san...
Iznova mu se vra}aju samo prvi kadrovi filma. Vedro jutro 18. decem-

bra 2003. godine. Uobi~ajeni po~etak radnog dana u 63. padobranskoj bri-
gadi. Kasarnski krug, pozdravi, smotra, raporti, dnevni raspored... Stawe
redovno. Gde si, Faco? – pita ga rukovalac i zadu`uje ga padobranom. Opet
pogled u nebo. Grupa iskusnih stare{ina prilazi helikopteru. Kako pado-
branci ka`u: svi meteouslovi u granicama dozvoqenim za skakawe.

Ni`u se letovi, jedan za drugim. Zubato sunce blizu zenita. Na redu je
984. skok. Jo{ malo pa hiqadarka! Visina 1.200 metara, priprema i...
slobodan let, novi do`ivqaj neba. Retki obla~ci ostaju gore, zemqa se vr-
toglavo pribli`ava. Za deset sekundi neopisive slobode letewa, pet sto-
tina metara ponirawa. Vreme je da se povu~e ru~ica padobrana...

Kada stane srce, onda je to  kraj `ivota.
Ne i u slu~aju junaka na{e pri~e, koji je
po mnogo ~emu ~ovek vredan svake pa`we.
Stare{inu Gorana Todorovi}a,
padobranca ~uvenog 63. bataqona, 
~ije je trenutno mesto boravka
Vojnomedicinska akademija, a sredstvo
kretawa invalidska kolica, treba
upoznati zbog vi{e razloga. 
Ma kako bili obrazovani i bez obzira
koliko imate `ivotnog iskustva, od wega
mo`ete nau~iti mnoge lekcije o `ivotu.
On je, pre svega, besprekoran vojnik, 
pa onda sawar, filozof, sportista... 
I posle te{ke povrede na obuci, 
brojnih operacija, o{te}ewa vitalnih
organa… on ~vrsto veruje da }e stati 
na noge i ponovo hodati po nebu. 
Kada ga upoznate, verova}ete i vi.

Stari ji  vodnik  
prve klase 

Goran Todorovi}
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sve strane, postaje vojnik po
ugovoru u ~eti vojne policije
za protivteroristi~ka dej-
stva. Besprekorno fizi~ki
pripremqen, silno motivi-
san, postaje pouzdan oslonac
svoje jedinice. 

Intenzivna obuka, logo-
rovawa, ga|awa, mar{evi...

Primeran, odli~an, na-
ro~ito se isti~e... Ogledalo
za vojnika najplemenitijeg
kova.

Obuka na poznatom po-
ligonu Bubaw, kraj Ni{a.
Prepreke, mete, oru`je...
Ni{ani, ga|aj, pogodi... De-
set minuta pauze. Vojnici pa-
le cigarete. Wemu je to
strano, nikada to nije ~inio.
Ni kap alkohola nije popio.
Takav je. U daqini posmatra
padobranske kupole kako se
otvaraju i ple{u po nebu.
Kakav prizor! Ta scena po-
staje opsesija. Danima ih gle-
da. Proba}e, pa {ta bude. 

Kapetan Ilija Todorov
je ve} iskusan padobranac,
komandant, oficir od imena
i karijere. Na razgovor ga
dovodi stariji vodnik Dejan
Josijevi}. Hvala ti, Dejane.
Sada{wi komandant Speci-
jalne brigade nije bio u ne-
doumici. To je momak kakav
nam treba...

Na detaqnim lekarskim
pregledima jednodu{na oce-
na: ~eli~no zdravqe. Na
proverama fizi~ke spreme –
rekordni rezultati. Uz slu-

Tama. Nestalo je nebo, ne-
ma zvuka vetra... Samo glasovi
iz daqine: Facoooo... Slike iz
detiwstva. Leskovac, kod Gare-
tove palate. Osnovna {kola,
jurcawe za loptom, dru{tvo iz
kraja...

Opet se budi. Oko wega
u`urbani qudi u belim mantili-
ma, maske preko lica. Nad wim,
umesto neba, jaka svetlost re-
flektora.

San...
Otac, majka, brat... Otac

Radivoje, zastavnik prve klase,
vojnik u najboqem smislu re~i –
ispravan, ~vrst, disciplinovan,
radan... Od re~i i ugleda, uvek i
svuda. Karijeru po~eo u Saraje-
vu, pa onda prekomande, Visoko,
Trebiwe i, najzad, Leskovac.
Supruga Vukosava, sinovi Zoran
i Goran. Od oca su nasledili
~estitost i qubav prema vojnom
pozivu, od mama Vuke ne`nost i
finu narav. Vojni~ka porodica.
Tu su i geni, dede su poginule u
Narodnooslobodila~kom ratu.
Na`alost, umesto wihovih re~i,
jedine uspomene su izbledele
fotografije. U uniformi, na-
ravno.

@IVOTNA
RASKRSNICA

Novo svitawe. Bar li~i
na tako ne{to. Unaokolo beli-
na, na licu maska za dovod ki-
seonika, aparati, cev~ice,
lampice koje trepere. Telo ne
ose}a, kao da lebdi u neobja-
{wivom prostoru. Opet zara-
wa u tamu. Vra}a se film u ko-
me nedostaje jedan deo...

Brat Zoran odlazi u sred-
wu vojnu {kolu, pra}en poro-
di~nim blagoslovom. ^vrst
stisak o~eve ruke na rastanku
i skrivena suza majke uz bri-
`an zagrqaj. Mladi}i na `i-
votnoj raskrsnici, otac u vi{e
nego zaslu`enoj penziji. 

Zavr{ava hemijsku {kolu,
a ve} je afirmisan sportista,
vi|eni momak iz kraja koga ni-
ko ne zove po imenu. Faca! To
je onaj koji uvek pomogne sla-
bijem i starijem, u~tiv, radan,
vedar, omiqen... Onaj koji ma-
mi devoja~ke uzdahe, biva uzor
mla|ima i cewen me|u stari-
jim.

Devedeset tre}a be{e ru-
`na godina. Kada su se mnogi
momci sklawali od uniformi,
vadili paso{e i odlazili na

SVESTRANI SPORTISTA

Sport je Goranova strast, inspiracija, odgovor na
izazove. Da ima vremena bavio bi se gotovo svim disci-
plinama. U danima mladala~kog stasavawa odabrao je naj-
te`i put – dizawe tereta. Klub „Leskovac” i sjajni trener
Qubi{a Koci} deo su Goranovih najlep{ih uspomena. Brzo
je napredovao i bele`io odli~ne rezultate: tri puta prvak
Srbije u omladinskoj konkurenciji i tri bronzane, ukupno
{est medaqa.

Sedam godina trenirao je tekvondo, pod rukom na{eg
proslavqenog reprezentativca Vladimira Neretwaka.

Osvajao je prostranstva i upoznao ta divna stvorewa
iz sveta ti{ine. To mu je omogu}ilo zvawe ronioca P-2 (ra-
nije dve zvezdice) i 50 urona. ^lan je ronila~kih klubova
„Gusar” iz Ni{a i „Bravo” iz Beograda.

Sa prirodnim lepotama nastavio je da se dru`i kao
~lan beogradskog speleolo{kog kluba „As”. Spu{tao se u Mi-
jailovu jamu, Resavsku pe}inu i Ivkov ponor, gde se na dubini
od 80 metara otiskuju slapovi biserno ~iste vode.

Tamo se otisnuo u bezdane, a kao alpinista je osvajao
najvi{e evropske vrhove. Najpre se 2002. godine popeo na
Mont Blan (4.810 metara) u dru{tvu alpinisti~kog asa po-
ru~nika Dragana Ja}imovi}a, da bi godinu dana kasnije osvo-
jio najvi{u ta~ku Evrope – Elbrus na Kavkazu (5.642 metra).
Vo|a tog tima bio je tako|e iskusni alpinista, stariji vodnik
Bojan Branda, pripadnik „Kobri”. U ekipi su bili Dejan Ga-
vrilovi} i Rade Veqkovi}, pripadnik MUP-a. U toku jednog
sata smewivala su se ~etiri godi{wa doba. Koliko je podu-
hvat bio opasan svedo~i podatak da je neposredno pred uspon
na{eg tima nastradala peto~lana me|unarodna alpinisti~-
ka ekipa.

U svetu veoma popularno slobodno pewawe (friklajm-
bing) stekao je poklonike i kod nas. Goran je jedan od wih. Za-
vr{io je obuku na Jel{nici, osvajao nazubqene stene tako
{to  je celokupnu te`ina tela „dr`ao” sa svega tri prsta.

Streli~arstvo ga je osvojilo na prvi pogled. Oru`je
drevnih ratnika, mirna ruka, vrhunska koncentracija... Ko
zna gde bi mu bili takmi~arski dometi u disciplini kompa-
und da je bilo malo vi{e vremena...

Padobranstvo je wegov teren. Svoje znawe je nesebi~no
prenosio na mla|e u Aeroklubu „Leskovac”, gde je nastavnik
civilnog padobranstva i ~lan uprave.
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`bene ocene, preporuke i mi{qewa {irom otvorena vrata
u novi vojni~ki svet...

Java...
Vidi lice lekara koji ne{to govori, spu{ta mu ruku

na rame, ali ne ~uje ga. Razaznaje tek poneki glas. Vi{e mu
~ita sa usana. Shvata da je stawe ozbiqno, ne ose}a noge,
ruke ne mo`e da pomera, glavu jedva. Pada u komu, dvadeseti
put...

Kako se brzo smewuju kadrovi. Borbeni zadaci. To mo-
ra da su oni te{ki dani kada smo juri{ali, kleli se da sve
mo`emo, ho}emo i moramo. Da nikoga, nikada i nigde ne}emo
ostaviti po cenu vlastitog `ivota. [ta je `ivot ako nema
druga, {ta je otaxbina ako nema slobodu? Tako je vaspitavan
od malih nogu, to je i zavet padobranaca popularne [esde-
settre}e.

Najzad, padobranska obuka. Ma{ta preto~ena u stvar-
nost. Stare{ine za ve~no pam}ewe: poru~nik Du{an Petro-
vi}, stariji vodnici Ivan Mitrovi} i Dejan Radojkovi}. Du-
{an zaslu`an za pozlatu wegovog borbenog duha, Dejan }e se
ophoditi kao prema bratu, uvek spreman da mu pomogne, a
Ivan mu je otkrio istinu: samo padobranci znaju za{to pti-
ce pevaju? Tajna je skrivena me|u oblacima.

Zavr{ena padobranska obuka. Ocena odli~an. Prvi
skok upisan u kwi`ici 26. decembra 1995. godine.

Godinu dana kasnije, pred strojem Brigade ~ita se nare-
|ewe: Goran Todorovi} se  unapre|uje u ~in vodnika.

Ratno okru`ewe, te{ka vremena, vi{e na terenu nego
kod ku}e. ^etiri godine bez dana godi{weg odmora. U karije-
ri ni sat na bolovawu. Li~no obezbe|ewe na~elnika Gene-
ral{taba, novi zadatak za ~oveka od velikog poverewa.

Orden za zasluge iz oblasti bezbednosti je na wegovim
grudima.

Ponovo na nebu. Na wemu, {irokom i pitomom, ima me-
sta za sve. Padobranac je wegov trenutni gost, gospodar ni-
kada. Tamo se hoda po oblacima. Skokovi sa velikih visina
(VINO). Visoko iskakawe (5.500 metra), nisko otvarawe
(750 metara). Sto sekundi neopisive slobode, uzbu|ewa, ra-
dosti i napetosti, a brzina tela je 180 kilometara na sat!
E, to se pamti za ceo `ivot.

Skok sa punom ratnom opremom, te{kom pedesetak kilo-
grama, ne{to je sasvim  drugo. Onda je padobran samo pre-
vozno sredstvo borcu da stigne na polo`aj, osvoji teren,
otvori vatru.

Prolaze godine. Obu~ava desetak generacija vojnika.
Sjajni momci. U [estedesettre}u dolaze odabrani. Jednom
wihov padobranac, zauvek wihov padobranac. U toj ble{ta-
voj galeriji vidi likove najboqih: @elimir Kri`ov, majstor
borila~kih ve{tina, Ratko Juri{in, teniski trener, Dragan
Stepanov, odbojka{...

Vazda se divi kolegama iz „Nebeskih vidri”. Na takmi-
~ewima osvajaju sve {to se mo`e osvojiti. Dr`avni prvaci,
reprezentativci, medaqe na doma}im i me|unarodnim tak-
mi~ewima, sportisti godine Vojske... Op~iwava ga discipli-
na „relativ”. Zovu je balet na nebu. Broj figura ~lanova eki-
pe u zadatom vremenu. U~i od wih, a potpukovnik Mirko Pr-
tora mu poma`e da pronikne u jo{ jednu tajnu. Od iskusnog
instruktora se mo`e mnogo nau~iti, a wegovo znawe je veli-
ko, iskustvo ogromno. Tu je i stariji vodnik Dragan ]ur~i},
padobranski as sa 3.000 skokova, instruktor kod koga je po-
ha|ao vi{u padobransku obuku. Evo i starijeg vodnika Dra-
gana Panteli}a, najboqeg druga, on }e se javiti kada je naj-
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te`e. Na`alost, neki su prerano oti{li u legendu. Potpu-
kovnik Goran Ostoji}, sjajan vojnik i ~ovek, oli~ewe pado-
branske ~asti kome je verovao sve, osim da }e u vatrenom
vihoru oti}i bez povratka...

MENTALNA SNAGA

Koji kadrovi nedostaju u Goranovom filmu? 
Toga dana, prilikom posledweg skoka, kada je povukao ru-

~icu za otvarawe padobrana, umesto da se kupola napuni va-
zduhom, ona se umrsila. Prakti~no bespomo}an, pao je {est
metara od betonske piste. Prilikom stravi~nog udara u uta-
banu zemqu, do~ekao se na noge. Najpre mu je stalo srce, ali
za trenutak. Srce nikada ne}e izdati  junaka. Ostale povre-
de da se ~ovek naje`i: nastradalo pet ki~menih pr{qenova,
tri prelomqena, grudna kost pukla napola, stravi~ne unutra-
{we povrede stomaka, gubitak sluha...

[est operacije ki~me i stomaka. Ose}aj tela samo do
pola. Me|utim, svakodnevno ve`ba i napreduje. Povratio je
snagu ruku, formirao ponovo grupu mi{i}a. Pod budnim okom
po`rtvovanih lekara, celokupnog osobqa i uprave Vojnome-

dicinske akademije wegov dug i mukotrpan oporavak je sve iz-
vesniji.

Ve} u prvim re~enicama, sagovornika pleni blagim po-
gledom i toplim re~ima. Wegovo lice uokvireno negovanom
dugom crnom kosom, podse}a na blistave likove sa platna re-
nesansnih majstora slikarstva. Mentalna ~vrstina i snaga,
postojanost i neopisiva energija ose}aju se do zadivquju}ih
razmera. Svoju nesre}u obja{wava s filozofskim mirom i
govorom mudraca. Veli, de{ava se, to je deo rizika utkanog u
neobi~nu profesiju. Dnevno se {irom sveta izvede na mili-
on skokova, a svaki padobranac pakuje svoju sudbinu.

Okru`en je pa`wom svih koji su mu na srcu. Bri`na poro-
dica, drugovi iz jedinice, prijateqi iz mladosti. Sva srce ku-
caju za Gorana. Pa nije on ma ko, on je Faca! Kada je trebalo
pomo}i, tu su wegovi padobranci, kada je trebalo prikupiti
novac za operaciju u [vedskoj, opet su bili na visini. I to
posebno isti~e, jer su se odricali dela svojih skromnih pri-
mawa ne bi li namakli potrebna sredstva za put, pratioca i
zahvat. Mo`da su zatajili neki drugi, ali ne bi on o tome.

VIDOVDANSKI SUSRET

Koliko je Goran po{ten, pametan i drag ~ovek, svedo~e
pisma koja mu sti`u, re~i podr{ke sa svih strana. Na sajtu
veterana 63. padobranskog bataqona, koji je znala~ki osmi-
slio Sa{a Gacik, a Goran mu je na tome neizmerno zahvalan,
bezbroj je toplih poruka, dirqivih re~i podr{ke, ohrabruju-
}ih obra}awa. A sve se mogu svesti u jednu re~enicu: Faco,
nikada te ne}emo zaboraviti, uz tebe smo, dr`i se i pobedi-
}e{!

U `ivopisnom gradi}u Homantorps na jugu [vedske nedav-
no je le~en posebnom laserskom metodom. Prilikom dolaska
sluh mu je bio o{te}en vi{e od 88,4 odsto. Kada su saznali ko
im je i kakav pacijent, lekari su dozvolili da se izbu{i pla-
fon sobe, postave u`ad i sprave za ve`bawe. Za to se naro~i-
to zalo`io dr Mikael Bakman, spelolog i padobranac po~et-
nik. Tokom 73 dana le~ewa, qubazni doma}ini, sa kojima je
sklopio trajno prijateqstvo,  stavili su mu na neograni~eno
raspolagawe Internet, sale za odmor i rekreaciju.

Sada ~uje znatno boqe, lak{e komunicira. Ki~ma ostaje
osnovno pitawe Goranove budu}nosti. Postoji izlaz u Rusiji,
na jednoj privatnoj moskovskoj klinici. Sama operacija ko-
{ta oko 20.000 evra, a izvodi se primenom takozvane STEM
metode (uzimawem mati~nih }elija, wihovim razvojem i vra-
}awem u o{te}ene delove ki~me). Kolektiv VMA je prvi ponu-
dio pomo}, ne ~ekaju}i {ta }e drugi re}i i preduzeti.

Goran jeste vezan za invalidska kolica, ali ne miri se
sa le`awem u krevetu. Wegov radni dan traje dugo i vazda mu
nedostaje jo{ malo vremena. Ve`be u sali za fizikalnu tera-
piju su deo obaveza, onda sledi individualni trening, pa raz-
vrstavawe po{te, pisawe, dopisivawe, otpisivawe... Zavr-
{ava zanimqiv esej, puno ~ita. Na wegovom spisku je ta~no
212 naslova. S nestrpqewem ~eka Vidovdan, praznik kada }e
ga drugovi iz jedinice povesti u Vr{ac, gde }e se sedmi put
okupiti aktivni i rezervni sastav da obele`i svoj dan. Ove
godine, sa dvojicom veterana, Goran je organizator dru`ewa.
Ka`e, to su mu najlep{i dani tokom oporavka.

I minulih godina, drugovi su ga u Vr{cu pazili kao malo
vode na dlanu, pokazuju}i mu koliko im zna~i i {ta su sve
spremni da u~ine za wega.

Kada sve ovo vreme patwe postane deo uspomena, sta}e,
veli, na noge, obu}i }e uniformu i zadu`iti padobran. Uz
~vrstu voqu i Bo`iju pomo}. Trenutno sam zaustavqen u kora-
ku i snu, ka`e na rastanku i obe}ava da }e ponovo hodati po
oblacima...

Branko KOPUNOVI]

HUMANISTA

^ovek koji je uvek pomagao qudima na razne na~ine,
sem ostalog dao je krv vi{e od 40 puta, organizovao i
u~estvovao u brojnim humanitarnim akcijama. ̂ lan je Gor-
ske slu`be spasavawa „Stanica” iz Beograda. Uspe{no je
zavr{io kurs, stekao znawe i ovladao ve{tinama neop-
hodnim da bi se qudi i materijalna dobra izbavila od
stihije.

Vazduhoplovni savez Srbije prihvatio je Goranovu
inicijativu za izradu pravilnika po kome bi, kao i u sve-
tu, osobe sa hendikepom mogle da se bave padobranstvom.
Obiman tekst je pri kraju i uskoro }e ga proslediti ko-
misiji na usvajawe.


