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– Sa 24 godine, inspirisana qubavqu i ~inom velike hrabro-
sti, sve to ne verujem da bih ponovila sa 44, koliko sada imam, od-
lu~ila sam da se preselim sa jednog kraja kontinenta na drugi, jer
sam upoznala mu{karca sa kojim sam `elela da podelim `ivot. To
mi je znatno promenilo i karijeru, iz jugoslovenske kwi`evnosti
preselila sam se u englesku kwi`evnost, a fizi~ki, iz Beograda u
London. U svojim memoarima  taj deo biografije nazvala sam ba-
cawem kocke, jer sam se tako i ose}ala. Za bacawe kocke te vrste
potrebna je hrabrost mladih godina, {to smo stariji, ~ini mi se da
nam ta vrsta hrabrosti ponestaje. U trenutku odluke, moram pri-
znati da do kraja nisam ni bila svesna koliko }e ona promeniti
moj `ivot. Toga postanemo svesni kasnije, kada vratimo film.

^ini se da ste i svojom prvom kwigom Izmi{qawe Ruritanije i
ovom drugom ^ernobiqske jagode i daqe na istom putu, u istoj
pri~i o Balkanu, samo je plan od op{teg postao pojedina~an.
– Savr{ena konstatacija. Ta~no je da se kwige me|usobno na-

dopuwuju. Ono {to Ruritanija posti`e teorijski, to ^ernobiqske
jagode ~ine prakti~no, pri~aju}i li~nu pri~u. Prva kwiga je poku-
{aj da objasnim sliku Balkana kao nau~nik, tragaju}i po engleskoj
kwi`evnosti, a onda sam, pri~aju}i svoju `ivotnu pri~u, naslika-
la Balkan onako kako ga  vidim. Onako kako verujem i da ga treba
naslikati, sa dobrim i lo{im stranama, ali sa mnogo vi{e do-
brih momenata nego {to su to ~inili moji sunarodnici Englezi
tokom 19. i po~etkom 20. veka. 
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ernobiqske jagode su i gorke i slatke. Nije li to uobi~ajen
ukus se}awa? Kwiga prvobitno zami{qena kao intimna isto-
rija jedne, odnosno dve porodice (srpske i britanske) izra-
sla je onom posebnom ve{tinom “tkawa” u istoriju dva grada,
dve kulture. “Beograd i London se odavno ovako nisu sreli”
– utisak je Vladislava Bajca. Da napi{e kwi`evne memoare, 

`anr koji nastaje u pukotinama izme|u istorije i pri~e, Vesna
Goldsvorti se odlu~ila u neobi~nim okolnostima: “^ernobiqske
jagode predstavqaju treperavi plod koji je nikao iz najtamnije mo-
gu}e crnice. Dobar deo ovog rukopisa nastao je u odeqewu za po-
stoperativnu negu bolnice ^ering Kros u Londonu. Kwiga je po~e-
la `ivot kao poku{aj da svome tada dvogodi{wem sinu, jednom ma-
lom Anglo-Srbinu, koji je tek mucao poneku srpsku re~, ostavim
pri~u o vremenu i svetu koji bi se wemu, detetu 21. veka, uskoro
mogli ~initi egzoti~nijim nego {to se meni ~ine viktorijanski pu-
topisi o tragawu za izvorima Plavog i Belog Nila. Moja pri~a
ba{ zbog toga nije smela da bude tu`na.” Istim jezikom, iskrenim,
jasnim, duhovitim, veoma {armantnim i nadasve ume{nim – autor
predaje englesku kwi`evnost na Univerzitetu u Kingstonu, London
–  napisana je i ~itava kwiga. Kwiga koju posve}uje Aleksandru, a
za ~iji po~etak bira Vitgen{tajnovu misao O izvesnosti: “Tako je
te{ko prona}i po~etak. Ili boqe: te{ko je po~eti od po~etka i ne
poku{avati i}i daqe u pro{lost”. Za po~etak na{eg kratkog su-
sreta na ovogodi{wem sajmu kwiga, gde je bila specijalni gost, Ve-
sna Goldsvorti bira slede}u pri~u:

Sada s rado{}u stupam 
u red beogradskih kwi`evnika 
sa kwigom koja nije lament nad
gradom u kome sam se rodila, 
a koji se – kao i ja – toliko
promenio, ve} uzdarje za ono 
{to se ni u meni ni u wemu 
nije dalo vremenu
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Koliko god je primera podozrewa, egzotizacije Balkana, toli-
ko je i onih koji su shvatili ovu Va{u poentu – da je sa~uvano
dete u nama su{tina duboko qudskog. 

Koliko smo mi sami krivi za tu vrstu predstave o nama?
– ^ini mi se da smo i mi sami skloni floskuli – to je taj

primitivni Balkan, koju ~esto povla~imo kao alibi za sebe
same. Kad upremo prstom i ka`emo – on je tipi~an Balkanac,
mi smo ve} u sopstvenim o~ima ne{to boqi. Nesvesni ~iweni-
ce da smo upravo usvojili tu dihotomiju Balkan – Evropa. U tom
smislu smo krivi. Mnogo ~e{}e nego {to je u Engleskoj, ja ovde
~ujem re~enicu: Ma pusti ga, primitivni Balkanac. Ako ve} ne-
koga grdimo, za{to koristimo tu metaforu, tu geografiju? A
ona je, prizna}ete, veoma ~esta.

[ta su ^ernobiqske jagode donele nekom novom ~itawu
ovog prostora? Kwiga je pobudila ogromno zanimawe na
Zapadu. Najavqena serijom izvoda u londonskom Tajmsu,
progla{ena kwigom Radija 4, ona engleske kwi`evne kriti-
~are ujediwuje oko uzvika: izuzetno... kakvo dostignu}e...
fantasti~no dobro napisano... – Ako je posledwih godina
bilo kwige po{tenijih, smirenijih i toliko dirqivih se}a-
wa, onda mora da sam je propustio – bele`i Endrju Tejlor.
– Jo{ uvek sa velikim nestrpqewem o~ekujem reakcije

svojih ~italaca. Znam da su u Engleskoj, Nema~koj, Australiji,
Ju`noj Africi, gde su do sada objavqene ^ernobiqske jagode
donele i svest o tome da Balkan jeste druga~iji, po tradiciji,
religiji... ali da je i po mnogo ~emu isti. Moj mu` i ja smo od-
rastali slu{aju}i istu muziku, gledaju}i iste filmove... [ko-
la koju sam zavr{ila i {kole mojih engleskih kolega  ne razli-
kuju se toliko koliko oni misle. Mo`da sam ja namerno gradi-
la veze, umesto da tra`im razlike, ili da krenem ka nekoj sa-
moegzotizaciji. Mogla sam sasvim komotno da opisujem Balkan
za potrebe zapadnog tr`i{ta, kao divqinu bogatog folklora...
To bi, mo`da, bilo i lak{e. Put koji sam izabrala je bio dru-
ga~iji. Ja sam upravo htela da ka`em: Ne, mi smo isti. To je i
u~inilo kwigu druga~ijom. Prilazile su mi Engleskiwe mojih
godina i upravo tu energiju mi vra}ale kao utisak o kwizi,
{to i jeste moja najve}a satisfakcija.

Za{to ste izabrali da kwigu pi{ete na engleskom?
– Bilo mi je mnogo lak{e da ka`em neke stvari. Neke

istine za koje na svom materwem jeziku ne bih imala snage.
Izgradila sam i zanimqivu atmosferu u kojoj sam se pretva-
rala da tu kwigu ovde niko ne}e ~itati. Kad mi ve} niko nije
gledao preko ramena, pisala sam onako kako jeste, bez ulep-
{avawa, ali i bez utamwivawa. Engleski jezik mi je pru`io taj
zid od stakla, tu neobi~nu za{titu. Naravno, znala sam da }e
kwiga biti prevedena na srpski, ali je to bila veoma korisna
iluzija. Prevo|ewe uspomena sa jednog jezika na drugi  ponudi-
lo mi je i mogu}nost da se igram, da u`ivam u tome u jednom za
mene izuzetno te{kom `ivotnom trenutku.

Kao da je Va{a sudbina upravo kretawe izme|u granica –
prostora i `ivota.
– Izgleda da je tako. Ponekad mi se ~ini da je sudbina ne-

koga ko `ivi stalno izme|u dve zemqe da samo u avionu bude
svoj. Ili samo u prevodu.

Za `ivot zara|ujete tuma~ewem kwi`evnih dela. A kako tu-
ma~ite `ivot?
– Jedan je kanadski pesnik davno rekao: Mo`da je `ivot

prava stvar, ali ja mnogo vi{e volim ~itawe. Preko kwiga i
`ivot tuma~im, i mislim da je to koristan na~in. Ostavqa iz-
vesnu distancu.

Dragana MARKOVI]
Snimio Z. PERGE

Kolonizacija ma{tom, na~in kojim se iskrivquje slika Balka-
na u kwi`evnosti i filmu, razvijala je s vremenom u o~ima ~o-
veka sa Zapada odre|enu sliku. Na koju stranu mislite da je taj
pogled bio isko{en? [ta je to {to se Balkanu dodavalo ili
oduzimalo subjektivno{}u zapisa i ma{tom?
– Balkan je uvek bio ono {to Evropa nije, a kada mu se i dopu-

sti da bude Evropa, onda je to Evropa u zaostajawu, u kaskawu. Na
taj na~in su se i wegove granice pomerale. Balkan je, u stvari,
simboli~ki prostor. Tokom istorije su neke zemqe ulazile u sastav
Balkana, a druge iz wega izlazile. Negde 1992–1993. mi smo bili
u srcu Balkana, a sada smo ve} wegov zapad. Mo`da }emo uskoro i
pre}i taj prag Evrope. Dodu{e, sasvim polako. ^iwenica je, tako-
|e, da se u tome {to Balkan nije Evropa krije i zanimqiv odnos
ova dva subjekta, sli~an odnosu roditeqa i dece. Kao da su zapad-
noevropske zemqe odrasle i zrele, a balkanske de~urlija koju tre-
ba paziti i nadgledati. Taj pokroviteqski odnos je u najboqoj meri
za{titni~ki, a u najgoroj – u~iteqski, koji podrazumeva da nam ne-
ko diktira {ta i kako treba da radimo. 

Nije li dete u nama najboqi kvalitet li~nosti?
– Tako je, i tu nastaje obrnuta slika. Upravo zbog te odli-

ke su se mnogi engleski pisci i zaqubqivali u Balkan. Koliko
je bilo onih koji su ga ru`ili, toliko je bilo i onih koji su ga
obo`avali, ostajali na wemu, obla~ili se u narodne no{we i
postajali Srbi, Crnogorci, Albanci... Rebeka Vest ispisuje
svojevrsnu himnu Jugoslaviji kwigom “Belo jagwe, sivi soko”.


