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Bio je odli~an u~enik 

i gimnazijalac, vrstan

pilot, mnogo voqeni

suprug i otac... Vojnik

od ~asti i ugleda. Imao

je uspe{nu leta~ku

karijeru i divnu

porodicu. Me|utim,

burnih devedesetih

umalo da izgubi – sve.

Na jednom ratnom

zadatku, major [i{i}

obara letelicu koja je,

uprkos upozorewu,

pre{la „crvenu liniju”

i duboko povredila

vazdu{ni prostor

suverene zemqe. 

Od tada mu sve kre}e

po zlu, a hap{ewe 

na ma|arskoj granici 

i su|ewe u Italiji

potvr|uju  pravilo 

da nesre}a nikada 

ne ide sama. Na dugom

i dramati~nom putu, 

od izricawa kazne

do`ivotnog zatvora 

do uslovne slobode,

wegova sudbina je

pokazala i lice 

i nali~je. Tragedija se

vremenom pretvorila 

u pri~u sa sre}nim

krajem, ali trebalo je

sve to pre`iveti...
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LET U NOVI 

I
za we ga se za tva ra ju te {ka vra ta, uz {kri pu me ta la i ne pri ja tan zvuk bra -

ve. Tam na i uska }e li ja za tvo ra, ne gde u se ver nom de lu Ri ma. Vaq da su sve

iste, okre nu te ova ko ili ona ko, na do mak „ve~ nog gra da”, ili u ne do |i ji.

Do |e mu isto. Me sto gde je ~o ve ku od u ze to sve. Ta mo go re uzan otvor, u we -

mu par ~en ce ne ba po de qe no re {et ka ma. Vr ho vi ma pr sti ju tra ̀ i ci ga re tu.

Va di pr vu i pri no si je usna ma. Na po la pu ta po vla ~i ru ku na ni ̀ e, vra }a je u

ku ti ju ko ju gu ̀ va jed nim po te zom. Ba ca je kroz isti onaj okvir i obe }a va se bi da

vi {e ni ka da ne }e za pa li ti.
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I po gle du je us kra }e na slo bo da. A ne bu?.. Je li ga ono do ve lo u

tam ni cu ili sud bi na od ko je ni ko ni ka da ni je po be gao...

... Ee e mi i i re e ee!.. Haj de, bo lan, na ru ~ak, pa po i taj u {ko lu.

Po va zdan gle da{ te avi o ne, ka ko te gla va ne za bo li? – pi ta de ~a ka

sta ri ja se stra do zi va ju }i ga s ogra de ae ro dro ma. A i ku }a je bli zu,

sto ti nak me ta ra da qe. 

Se lo @ivi ni ce kraj Tu zle, ra nih se dam de se tih.

Od li ka{ osnov ne {ko le „Vla di mir Na zor”, do bro de te, iz da -

nak ~e sti te po ro di ce [i {i}, gde se rad ne na vi ke i po {to va we sta -

ri jih za vet no pre no si na mla |e. Taj vi ̀ qa sti de~ ki} Emir, bi star i

mar qiv, `i veo je za po gled na avi o ne. Sva ki slo bo dan tre nu tak od -

la zio je da ih {to bo qe vi di. Jed na od sre br nih pti ca na ~i jem je

{i qa tom kqu nu o{tra stre la, raz buk ta va la je we go vu ma {tu. Gr -

mqa vi nu sna ̀ nih mo to ra ose }ao je u gru di ma i oslu {ki vao no }i ma.

Le teo je u snu.

Sve tu elek tro ni ke po kla wao je do sta pa ̀ we i vre me na. Vo leo

ga je i raz u meo, ali to je bi la tek dru ga qu bav. Jo{ u sed mom }e pra -

vi ti ra dio-pre daj ni ke, to ki-vo ki ure |a je. Za vr {i }e kurs za ra dio-

ama te re. Bri qi ra iz ma te ma ti ke, fi zi ke, he mi je... Osmi osnov ne.

Ve li ka `i vot na pre kret ni ca za ma le qu de. Sa da je to va ̀ na od lu ka

ko ja pod ra zu me va od la zak od ku }e. For mu la ri, te sto vi, le kar ski

pre gle di... Emir [i {i} po sta je u~e nik 18. kla se Va zdu ho plov ne voj -

ne gim na zi je „Mar {al Ti to” u Mo sta ru. No stal gi ju za rod nim @ivi -

ni ca ma po ti sku je po gled na ~u ve ni most. Is pod we ga pe nu {a za huk ta -

la Ne re tva. Ras cva le li pe, ope va na Emi na, Alek sa [an ti}, Pe ro

Zu bac... 

De ~ak po sta je mla di}...

KROZ ZVU^ NI ZID 

Ne za bo rav ni gim na zij ski da ni. Je dre we po gru pa ma. Na la kim

kri li ma je dri li ce le ti put Bi to qa. [um ve tra i ose }aj slo bo de.

Kom pas i pa li ca. Va zdu {ne stru je ga pro pi wu me |u obla ke. In struk -

tor Ki ro An ge lov ski, vr stan pe da gog i sja jan le ta~. Naj bo qi se ne

za bo ra vqa ju. Dru go vi iz kla se: Igor Da mja no vi}, Si ni {a Ci gli},

Bo {ko To do ro vi}, Dra gan Vren ~ev, Zvo ni mir Stan ko vi}...

Se lek tiv no le te we na „utvi 75” od re di }e ko mo ̀ e da bu de pi -

lot, a ko ne. Emir }e do bi ti vi so ke oce ne i do bre pre po ru ke. Pi to -

mac je 35. kla se Va zdu ho plov ne voj ne aka de mi je. Go di nu i po da na

„su ve” te o ri je. Naj zad je u bor be nom avi o nu. Sa mo stal ni let na „ga -

le bu”. De ~a~ ki san jo{ ni je ja va. Ona ~u de sna pti ca je „MiG-21”,

nad zvu~ ni avi on ve li kih spo sob no sti, u to vre me uzda ni ca ju go slo -

ven skog Rat nog va zdu ho plov stva. Sve ga 12 mo ma ka iz kla se do bi }e

{an su da se do mog nu we go ve ka bi ne. Me |u wi ma i Emir.

Pri ~a }e po sle da se pr vi let od vi jao film skom br zi nom.

Ogrom na raz li ka u sna zi i po ti sku sa pret hod nim le te li ca ma. Ka -

sni je, na obu ci vi nu }e se i pre ko zvu~ nog zi da, {to je, opet, neo pi -

siv ose }aj mo }i i do kaz pi lot ske ve {ti ne.

U za vr {noj go di ni aka de mi je, me sec da na bo rav ka u teh ni~ koj

ra di o ni ci za „MiG-21”. Do de ta qa je pro u ~io elek tro ni ku avi o na,

uz onu istu zna ti ̀ e qu ko ja ga je kao de ~a ka pra ti la dok je od go ne tao

taj ne pre daj ni ka i pri jem ni ka, izo la to ra i pro vod ni ka...

Pro sla vu ro |en da na u ho te lu „Pu la” obe le ̀ i }e su sret ko ji

}e usre }i ti bu du }eg pi lo ta. Ve se lo dru {tvo za jed nim, dve de voj ke

za dru gim sto lom. Je dan po gled, dis kre tan osmeh, po ziv na ples...

Ve sna, stu dent ki wa Vi {e eko nom ske, k}er ka voj nog sto ma to lo ga,

ti ha, qup ka, pro nic qi va... Qu bav na pr vi po gled, u pra vom smi -

slu re ~i. 

@IVOT



Pro mo ci ja u ~in pot po ru~ ni ka ju la 1986. go di ne. U no vem -

bru }e on i Ve sna iz go vo ri ti „da” pred ma ti ~a rem u Pu li. Ka kva

sre }a! 

U RAT NOJ BUK TI WI 

Pr vo me sto slu ̀ bo va wa – Bi ha}. Je di ni cu su po pu lar no zva li

„Sor bo na avi ja ci je”. Neo bi~ no lo ci ran voj ni ae ro drom, ve o ma zah -

tev no sle ta we, mno go bor be nih le te li ca i pi lot skih aso va. Ume sto

{kol skih „L 14”, na pi sti su „mi go vi” u bor be noj va ri jan ti „L 14”,

mo} ni, na o ru ̀ a ni.

Pu kov nik Bo ri slav Pe ji} je strog ko man dant ko ji je po {to vao

mla |e ko le ge, ali zah te vao mak si mal no za la ga we. Od go vor nost se

pod ra zu me va la. U sta ri ji tip dvo se da, pot po ru~ nik [i {i} ni je mo -

gao da se sme sti zbog svo je vi si ne. Re kao je to pu kov ni ku, ko ji se naj -

pre obrec nuo, a po tom po zvao Emi ra da mu po ka ̀ e „to ~u do”. Oti {li

su do avi o na, pot po ru~ nik je sta vio ka ci gu i seo, dok se pu kov nik tru -

dio da za tvo ri ka bi nu. Ni je i{lo. Tek on da je ko man dant po pu stio.

Za mla dog, uspe {nog i {ar mant nog pi lo ta `i vot po sta je baj ka.

U to vre me, Ri ~ard Gir je ma mio uz da he na film skom plat nu u ulo zi

pi lo ta kult nog de la „Ofi cir i xen tlmen”, a na {i le ta ~i sti ca li

sve ve }u po pu lar nost. sa svim za slu ̀ e no.

Ra dost [i {i }a ulep {a }e k}er ki ca Ada 28. ok to bra 1987. go -

di ne. Mla di ro di te qi u`i va li su u po ro di~ noj sre }i. Ma li stan

pre pun to pli ne. 

Sva ki dan na ne bu. Ga |a we va zdu {nih ci qe va. To pom, bom ba -

ma, ne vo |e nim, ra dar skim, vo |e nim ra ke ta ma... Ana li za ve ̀ be. Kao

po pra vi lu, iz Emi ro vog avi o na se va di film: sve sa mi po go ci! Za -

hvat i pra }e we ci qa, lan si ra we... Za ~i stu de set ku. Mno gu mu je po -

mo gla pra te }a qu bav u pro fe si ji – elek tro ni ka. Ra dar, ure |a ji za

na vo |e we, elek tron ska gla va... Pro u ~a vao ih je do sr ̀ i.

Na po lo vi ni spo koj nog sna po ~e }e ko {mar. Ju go sla vi ja pu ca po

na ci o nal nim {a vo vi ma. JNA po ku {a va da od bra ni ono {to joj ustav -

na oba ve za na la ̀ e. Ka pe tan [i {i}, kao i sve we go ve ko le ge, ve ru -

je da se jo{ mo ̀ e po tra ̀ i ti spas od naj go reg. 

Bor be na dej stva.

De ̀ ur stvo se dam da na, 24 sa ta.

Sed mi ja nu ar 1992. go di ne. Ko man dir de ̀ ur ne pa re. Sti ̀ e

sig nal. Po le ta we. Ko man da. Ne po zna ta le te li ca je bez do zvo le pre -

{la „cr ve nu li ni ju” us po sta vqe nu zva ni~ nim do ku men tom sep tem bra

pret hod ne go di ne i du bo ko po vre di la na{ va zdu {ni pro stor. Iz nad

pla ni ne Ivan ~i ce, iz me |u Va ra ̀ di na i Za gre ba, dve si lu e te he li -

kop te ra. Sa {est hi qa da me ta ra [i {i} ih uo ~a va, ob ru {a va se,

is pa qu je ra fa le upo zo re wa, ali oni na sta vqa ju da qe. Ka pe tan im

je dao {an su da sle te... Sle di ko man da da se ciq obo ri. Uzi ma ih na

ni {an, lan si ra ra ke te i ta~ ka na ra da ru se ga si. Za da tak iz vr {en.

Pro fe si o nal no sa svim ja sno, voj ni~ ki ra zu mqi vo, po go to vo u ra tu.

To je voj ni ko va sud bi na. Za to se {ko lu je, ob u ~a va, u to ve ru je. Svu -

da na sve tu, u svim ar mi ja ma, Na re |e we je za kon!

VRE ME PU NO MU KA

U ana li zi ko ja }e usle di ti vi de lo se da je ce la ko mand na pro -

ce du ra sa na {e stra ne po {to va na do de ta qa. Za {to su oni po le te -

li iz Ka po {va ra pre ma Za gre bu na svo ju ru ku, ne ka osta ne na wi ho -

voj sa ve sti. Ni ti su ima li do zvo lu, ni ti su se obra ti li Be o gra du za

even tu al nu do zvo lu. Na do bud ni po sma tra ~i Evrop ske mi si je kri vu su

za svoj udes.

Ali do ga |aj je uz bur kao jav nost. Sa ve zni se kre tar za na rod nu

od bra nu su tra dan pod no si ostav ku. Ka pe tan [i {i} pi {e mol bu da

pre |e u tran sport nu avi ja ci ju.

Rat tra je...

Sun ce je ogre ja lo [i {i }e ka da se 6. ju na 1992. ro di la jo{

jed na k}i – Ire na. Do bra na da u vre me mu ka.

Ta man se sti {a lo jed no, na sce nu je stu pi lo dru go zlo. Bom bar -

do va we 1999. go di ni po seb no je te {ko pa lo pi lo ti ma. Na na {em

ne bu su di vqa li tu |i bor be ni avi o na. Bi lo je ih sto na jed no ga. [ta

se tu mo glo? Mno go tu ge i gor ~i ne sku pqa lo se go di na ma. Lo {e se

ose }ao, za pra vo sve lo {i je. Le ka ri na VMA mu ot kri va ju tu mor na

`e lu cu. Po ~e tak no ve bor be, ovaj put pro tiv opa ke bo le sti. Dug i

bo lan pe ri od le ~e wa. Tre ba lo je, sem osta log, na ba vqa ti le ko ve

ko jih ov de ni je bi lo. Put pre ko gra ni ce be {e je di ni spas.

De ve ti maj 2001. go di ne. Gra ni~ ni pre laz kod Hor go {a. Emir

se ose }a lo {e, Ve sna bi da pro na |e re ~i na lik ute hi. Pa so {ka i

ca rin ska kon tro la kao i mno go pu ta pre to ga. Ali, ovaj put mu na re -

|u ju da par ki ra vo zi lo sa stra ne i po |e u kan ce la ri ju. Iza we ga se

spu {ta ju re {et ke. Kroz wih je vi deo o~aj na Ve sni nom li cu...

SU DI JE I TAM NI CA

Hr vat ska je u me |u vre me nu po sta la ~la ni ce In ter po la i ini ci -

ra la me |u na rod nu po ter ni cu. Tri na est me se ci u bu dim pe {tan skom

za tvo ru. Te {ki i du gi da ni. Ne iz ve snost. Po koj ni pre mi jer dr Zo ran

\in |i} uspe va da u do go vo ru s ma |ar skim ko le gom Vik to rom Or ba -

nom spre ~i iz ru ~e we Hr vat skoj. Ali on da sle di no vi pri ti sak, ovaj

put na Ita li ju. Oni iz da ju no vu po ter ni cu i zah tev za eks tra di ci ju.

Uslo vi u za tvo ru su bi li su ro vi. Po se ta su pru ge je dan sat me -

se~ no. Raz go vor te le fo nom, kroz sta klo, kao na fil mu.

Ita li ja. Na rim skom ae ro dro mu na{ ener gi~ ni kon zul Zo ran

Ma ti}. Emir }e do bi ti po dr {ku u na go ve {ta ju du ge i te {ke bor be za

pra vo, prav du i slo bo du, naj po sle.

Ona te {ka vra ta du go }e osta ti za tvo re na. Ta ko zva ni pe ri od

adap ta ci je. Pri pre ma za su |e we, tra ̀ e we advo ka ta. Po red po ro di -

ce, uve li ko se an ga ̀ u je na {a am ba sa da, kon zu lat, ubr zo po tom Mi -

ni star stvo prav de, voj no di plo mat sko pred stav ni {tvo u Ri mu... Bra -

ne ga vr sni advo ka ti Av gu sto Si na gra i Fal vo Dur so. Osim vi so ke

pro fe si o nal no sti, ugled ni stru~ wa ci su i li~ no uve re ni u ma jo ro vu

ne vi nost. Ali sud ne pri zna je emo ci je. U ti mu je i pre vo di lac Bran -

ka Ni ~i ja. Wu an ga ̀ u je na {a am ba sa da.

U POSETI
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Pr vo ste pe ni sud 20. ma ja 2003. do no si skan da lo znu pre su du:

do ̀ i vot ni za tvor. Na o{tre pri med be od bra ne, su di ja sar ka sti~ no

ka ̀ e: Bu di te za do voq ni {to je Ita li ja ula skom u Evrop sku uni ju uki -
nu la smrt nu ka znu, jer bi ste se na {li pred stre qa~ kim stro jem.

U to vre me ose tqi va jav nost Ita li je jo{ je `a li la `r tve i si -

pa la `u~ na po stu pak ame ri~ kih pi lo ta ko ji su pre se kli saj lu `i ~a -

re u po zna tom ski ja li {tu. Gon do le su se sru {i le, tu ri sti iz gi nu li,

pi lo ti osta li ne po zna ti, a slu ~aj za ta {kan.

De vet me se ci ka sni je, Ape la ci o ni sud }e bi ti ko rekt ni ji, sa -

gle da va ~i we ni ce, uva ̀ a va op tu ̀ e nog, slu {a re~ advo ka ta. Ka zna

se sma wu je na 15 go di na za tvo ra...

BOR BA ZA SLO BO DU

Ka sa ci o ni sud sa mo po tvr |u je pre sud nu i ona po sta je iz vr {na.

Za tvor ski da ni te ku. U~e we ita li jan skog je zi ka mu od vla ~i pa ̀ wu od

te {kih mi sli. Okru ̀ en je te {kim kri mi nal ci ma. Taj blok je na me -

wen qu di ma ko ji su po ~i ni li naj te ̀ a kri vi~ na de la. ^o ve ku sa zda -

nom od to li ko vr li na ne mo gu }e je da se pri vik ne. To ni ka da ne mo ̀ e

bi ti we gov svet. Pat wa je sve pri sut na i to we go vo zdra vqe tr pi.

Ose }a te {ke bo lo ve, po ti {ten je, is cr pqen do kra ja. Upu }u ju ga na

ope ra ci ju i kra }e le ~e we. Bol ni ca i za tvor u isto vre me. 

U Sr bi ji se vo di bit ka, ali sred stva i ma ne var ski pro stor ni -

su pre ve li ki. Mi ni star prav de Vla dan Ba ti} uspe va pre ko ita li jan -

skog ko le ge Ka ste li ja da mu obez be di lak {i za tvor ski tret man. 

Emir je pre me {ten u dru gi blok, gde se pru ̀ a ju mo gu} no sti za

rad, u~e we, re kre a ci ju... Spas na la zi me |u stra ni ca ma kwi ga. U sva -

koj Ve sni noj tor bi bio je no vi na ra mak li te ra tu re. Za tvo re ni ci sa

sim pa ti ja ma gle da ju no vog „ko le gu”. Bio im je neo bi ~an po sve mu. Svi

su mu go vo ri li ka ko mu ta mo ni je me sto, ali... 

U za tvo ru je ~u dan re ̀ im. Ne ma oba ve znog

ku} nog re da, usta ja wa, po stro ja va wa, ne po sto -

ji po ve ~er je... ako se ne la ti{ po sla vre me

u`a sno spo ro pro la zi. Hra na je tan ka, ali

Emir do bi ja mo gu} nost da je sam se bi pri pre ma.

Sva ke ne de qe de set mi nu ta te le fon skog raz go -

vo ra s naj bli ̀ i ma. Pri ja vqu je se za kurs TV

me ha ni ~a ra. Naj pre pri jem ni. [e ma, le mi li ce,

in stru men ti... Go vo ri li su mu: te {ko da }e{ do -

bi ti ta ko lep po sao, ti si stra nac. ^e ka we re -

zul ta ta kon kur sa pre kra }u je nad zor nik ko ji mu

nu di me sto elek tri ~a ra u objek tu. Opet te sti -

ra we, osi gu ra ~i, pre ki da ~i, sklop ke... Po lo -

`io je i do bio po sao.

U ita li jan skim no vi na ma ~i ta iz ja vu pu -

kov ni ka pi lo ta ko ji, ko men ta ri {u }i we gov slu -

~aj, tvr di ka ko bi po stu pio kao i on. To je na -

re |e we! Kri vi ca? Ni slu ~aj no! 

To kom po se ta vi di ka ko vre me od mi ~e, a

de ca ra stu. Te {ko mu je pa lo ka da je sta ri ja k}i

pro sla vi la 18. ro |en dan. 

Tre ba lo je o~u va ti men tal nu i fi zi~ ku

sna gu. Rad, ~i ta we, u~e we je zi ka... Na u ~io je

ita li jan ski, ob no vio en gle ski i ru ski. Na red

je do {ao ja pan ski, ko ji ga je od u vek pri vla ~io.

Od boj ka je pi lot ski sport, ve o ma po pu la ran

me |u Ita li ja ni ma. Ka da mu je na{ pro sla vqe -

ni re pre zen ta ti vac Va wa Gr bi} po slao dve

lop te sa au to gra mom, ose tio je ve li ku ra dost.

Sva ke go di ne pro gla {a van je za naj bo qeg igra -

~a, a we go va eki pa osva ja la je ti tu lu pr va ka

za tvo ra u ko me je sme {te no dve hi qa de qu di.

Ve li ka, du ga i upor na bit ka za Emi rov do -

la zak u Sr bi ju bli ̀ i la se kra ju. Mi ni star Ra -

sim Qa ji} se mno go an ga ̀ o vao, osta li ~la no vi

Vla de ta ko |e. Tri de se tog ok to bra 2006. go di -

ne ma la de le ga ci ja na {e am ba sa de do {la mu je

u po se tu. Pru ̀ i li su pa pir na ko me je pi sa lo

da }e osta tak ka zne slu ̀ i ti u Sr bi ji. Ka kva ra -

dost! ̂ e ti ri da na po sle, sr da~ no se po zdra vio sa na {im am ba sa do -

rom Ni ko lom Le ki }em, advo ka ti ma, ko le ga ma iz voj no di plo mat skog

pred stav ni {tva u Ri mu i u prat wi po li ca ja ca seo u avi on JAT-a. 

Za tvor u Srem skoj Mi tro vi ci ne ma kom for kao u Ri mu. Zna se

red, stroj, rad... Ali, oko te be su na {i. Tu su i po se te ne sa mo po ro -

di ce ve} i pri ja te qa, kla si }a, kom {i ja... Oca i se stre vi deo je po -

sle se dam go di na. Iz Ita li je sti ̀ e jo{ jed na do bra vest: odo bre no

mu je skra }e we ka zne za tri go di ne. Pa to vi {e ni je 15 ve} 12 go di -

na za tvo ra. Po na {em Za ko nu, na kon po lo vi ne ka zne sti ~e pra vo da

pod ne se mol bu za uslov no pu {ta we na slo bo du...

Ne dav no je Be o grad pre pla vi la ra dost zva na „Evro song” i sva

le po ta u prat wi svet ko vi ne. U isto vre me na jed nom spla vu is pod

Bran ko vog mo sta ste klo se mno go do bre pe sme i sjaj ne at mos fe re.

Udru ̀ e we voj nih i ci vil nih pi lo ta or ga ni zo va lo je fe {tu za pam }e -

we. Sti gli su biv {i i sa da {wi mi ni stri prav de Vla dan Ba ti} i Ra -

sim Qa ji}, mi ni star od bra ne Dra gan [u ta no vac, na ~el nik Ge ne ral -

{ta ba VS ge ne ral-pot pu kov nik Zdrav ko Po no{, ko man dant Va zdu ho -

plov stva i PVO ge ne ral-ma jor Dra gan Ka ta ni}... Do {li su da po -

zdra ve ma jo ra Emi ra [i {i }a i obe le ̀ e we gov po vra tak na slo bo du.

Uz po ro di cu, kla si }e, ko le ge, pri ja te qe... Bi lo je ne za bo rav no.

@ivot te ~e da qe, zdra vqe je za sa da do bro, ve li Emir ko ji se

ozbiq no pri pre ma za no vi po sao. Su pru ga Ve sna je za po sle na u Voj -

sci Sr bi je, sta ri ja }er ka Ada za vr {a va dru gu go di nu pej za ̀ ne ar hi -

tek tu re na Po qo pri vred nom fa kul te tu, a we na se stra Ire na pr vu

go di nu sred we gra fi~ ke {ko le. 

Pi lot ska ka ri je ra je za vr {e na, ali ma jor kre }e na let u no vi

`i vot. 

Bran ko KO PU NO VI]
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